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La  ragione    per  cui —  Terapia    nazionalista   —    Le   Naiadi    del   magnesio 

e  del  calcio    —    Dalle    Terme    di    Caracalla    alle   Terme   di    San    Pellegrino 


Fino  a  una  certa  età  —  che  per  il  lettore 
rimane  una  età  incerta  —  avevo  goduto  di 
una  salute  di  ferro.  Mangiavo  per  due,  dige- 
rivo magnificamente,  perfino  gli  articoli  eco- 
nomici di  Luigi  Einaudi  sul  Corriere  della 
Sera,  dormivo  saporitamente  a  letto  durante 
la  notte,  sulla  chaise-longue  durante  la  chili- 
ficazione  e  sulla  mia  poltrona  durante  le 
conferenze  all'Accademia  dei  Lincei;  avevo 
i  muscoli  elastici,  il  passo  agile,  il  fegato  sano, 
il  cervello  aereato,  quando  cominciai  ad  ac- 
cusare —  le  sole  accuse  che  io  abbia  fatto 
in  vita  mia  —  un  malessere  generale  prove- 
niente da  un  leggero  disturbo  in  quelle  vie 
che  nella  topografia  del  corpo  umano  sono 
come  gli  acquedotti  che  portano  i  liquidi  dalle 
viscere  dell'organismo  al  mare  magnum  della 
vita. 

Eravamo  in  quell'epoca  in  cui  l'umanità  più 
o  meno  sofferente  si  precipita  verso  quelle 
regioni  privilegiate  ricche  di  acque  fredde  o 
calde,  alcaline  o  ferruginose,  astringenti  o 
lassative  destinate  a  sollevare  quei  miseri  mor- 
tali che  hanno  lo  stomaco,  l'intestino,  il  fegato 
o  qualche  altro  organo  colpito  da  sabotage 
funzionale. 

Consulto  in  famiglia,  consigli  di  amici  e  in- 
tervento —  ahimè  !  —  del  medico.  Sento  dire 
che  sono  leggermente  affetto  da  «  calcolosi  >. 
Io,  l'uomo  meno  calcolatore  della  terra,  dive- 
nuto di  punto  in  bianco  l'uomo  dei  «  calcoli  !  » 
Ma  il  medico  mi  assicura  che  si  tratta  di 
una  cosa  da  nulla,  di  un  calcolo  infinitesimale. 


Scelta  del  luogo  di  cura:  Carlsbad,  Vichy, 
Aix-les-bains,  Contrexeville  ? 

Alla  malora!  Che  un  italiano,  il  quale  ha 
combattuto  per  l'indipendenza  della  patria  e 
per  ricostituire  il  paese  a  unità  di  nazione, 
deva  dipendere  proprio  dall'estero  per  rico- 
stituire un  po'  il  suo  organismo  in  disor- 
dine? 

Sta  a  vedere  che  un  disgraziato,  quando 
ha  quelle  tali  vie  ridotte  in  cattivo  stato,  deve 
rinunciare  al  restauro  e  assistere  al  suo  sfa- 
celo, perchè  non  può  prendere  il  treno  per 
qualcuno  di  quei  luoghi  dai  nomi  esotici  che 
hanno  la  perniciosa  virtù  di  rendere  più  sa- 
late le  acque  destinate  alla  cura? 

Ma  che  Carlsbad,  ma  che  Vichy,  ma  che 
Aix-les-bains,  ma  che  Contrexeville!....  Io 
sono  nazionalista  e  i  miei  organi  voglio  cu- 
rarmeli in  casa,  non  al  di  là  della  frontiera. 

—  Trovato!  —  esclamò  un  amico  mio  e 
non  della  Ventura  (la  Ventura,  tra  parentesi, 
era  mia  moglie  che  propendeva  per  un  viag- 
getto  all'estero). 

—  Trovato  ?  Fuori  il  nome  ! 

—  San  Pellegrino  ! 

—  San  Pellegrino?...  Al  monte,  al  piano, 
presso  i  laghi  o  in  riva  al  mare  ? 

—  Scusa  sai,  come  sei  geograficamente 
cretino!  San  Pellegrino,  il  famoso  luogo  di 
cura,  fra  le  verdi  e  ridenti  Prealpi  bergama- 
sche, a  425  metri  sul  livello  del  mare,  esposto 
a  sud-est,  riparato  dai  venti  del  nord,  aereato 
a  nord-ovest... 
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—  Basta,  basta,  con  tutti  questi  punti  car- 
dinali, finisci  col  farmi  perdere  la  bussola. 

—  San  Pellegrino  poi  è  munito  di  un 
grande  ventilatore. 

—  Un  ventilatore  soltanto? 

—  Uno  solo,  ma  prezioso  :  il  fiume  Brembo 
che  lambe  il  paese,  mantenendo  anche  nel- 
l'estate una  temperatura  che  non  supera  mai 
i  26  centigradi. 

—  Un  luogo  fatto  proprio  per  me  che  d'e- 
state gocciolo  come  la  fontana  di  Trevi. 

—  Te  lo  assicuro,  andando  a  San  Pelle- 
grino, dopo  un  mese  di  cura  tu  ritorni  rige- 
nerato. La  fonte  è  veramente  miracolosa  :  nei 
tenebrosi  meandri  delle  sue  roccie  vivono  le 
antiche  Naiadi. 

—  Le  hai  forse  vedute? 

—  No,  ma  ci  sono.  E  chissà  :  forse  ognuna 
di  esse  presiede  alla  formazione  e  alla  dosa- 
tura di  un  elemento  chimico  dell'acqua  ter- 
male. Forse  c'è  la  Naiade  del  litio,  la  Na- 
iade  del  magnesio,  la  Naiade  del  calcio... 

Questi  ed  altri  discorsi  m'indussero  a  fare 
le  valigie  per  San  Pellegrino. 

Mi  dimenticavo  di  dirvi  che  la  mia  resi- 
denza abituale  è  alla  capitale,  una  magnifica 
stazione  climatica  invernale  visitata  da  una 
grande  quantità  di  forestieri  e  di  pellegrini, 
i  quali  hanno  la  virtù  di  far  crescere  sempre 
più  il  caro-viveri,  il  prezzo  delle  «  coroncine  » 
in  Piazza  S.  Pietro  e  quello  delle  violette,  con 
contorno  di  sorrisi  di  Ciociaria,  in  piazza  di 
Spagna. 

Non  si  sta  male  neanche  in  estate  a  Roma, 
che,  cessato   il   movimento    dei   forestieri,  si 


vive  più  liberamente  e  a  buon  mercato.  Anche 
la  temperatura  è  abbastanza  mite  ;  verso  sera 
spira  er  ponentino  che  reca  refrigerio  alle 
umane  genti  affaticate  che,  in  omaggio  al 
Vangelo,  durante  l'estate  si  guadagnano  più 
che  mai  il  pane  col  sudore  della  propria 
fronte.  Ma  Roma  è  sempre  una  città  e  le 
città  sarebbero  sopportabili  se,  durante  i  mesi 
dei  bagni  e  delle  villeggiature ,  potessero 
anch'esse  trasferirsi  in  campagna. 

Roma  è  pure  provvista  di  Terme,  ma  sta- 
rebbero freschi  coloro  che  credessero  di  at- 
tingere vita  e  salute  da  quei  ruderi  venerandi  ! 
Le  Terme  di  Roma  non  servono  che  a  sod- 
disfare i  gusti  estetici  e  archeologici  dell'ono- 
revole Guido  Baccelli  e  di  Giacomo  Boni, 
mentre  le  Terme  di  San  Pellegrino  danno  vi- 
gorìa al  corpo  e  riposo  allo  spirito  a  migliaia 
di  individui  anche  se  analfabeti. 

Facciamo  quindi  le  valigie  e  abbandoniamo 
Roma  per  le  Prealpi  bergamasche. 

....  dove  i  monti  da  le  verginee 
cime  più  al  sole  diffusa  raggiano 
la  bianca  letizia  da  l'immenso, 
per  i  tonanti  varchi  precipita 
il  Brembo  a  valle  cercando  l'Adda. 

Domando  scusa  al  lettore  se  qualche  volta 
inciamperò  in  qualche  citazione  poetica.  Oltre 
che  da  "  calcolosi  ,,  e  da  "  renella  ,,  sono  af- 
fetto da  "fissazione  metrica,,  Ma  andando 
a  San  Pellegrino,  mentre  le  prime  accennano 
a  decrescere,  l'altra,  la  fissazione  metrica,  man 
mano  che  ci  si  va  elevando  sul  livello  del 
mare,  subisce  un  crescendo  rossiniano.  Ef- 
fetto forse  della  forza  morale  della  bellezza! 
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Le  furie  e  le  convulsioni  del  Brembo  —  Episodi  storici  —  Mosè  salvato  dalle 
acque  e  il  gallo  allo  spiedo  —  Sindaci  ingoiati  dal  fiume  e...  dimissionari  — 
II  panorama  della  Valbrembana  —  Le  ferrovie  svizzere  e  i  cappelli  delle  signore. 


Da  Roma,  come  da  qualsiasi  parte  del- 
l'orbe terraqueo,  a  Bergamo  il  viaggio  —  salvo 
qualche  scontro  o  qualche  naufragio  —  non 
presenta  nulla  di  straordinario. 

Non  così  da  Bergamo  a  San  Pellegrino,  un 
percorso  di  circa  un'ora,  in  cui  si  gode,  come 
in  una  smagliante  films  cinematografica,  lo 
spettacolo  dei  più  svariati  panorami  alpestri. 
La  ferrovia  elettrica  che  congiunge  Bergamo 
a  San  Pellegrino  —  benché  rappresenti  l'ul- 
tima espressione  della  modernità  —  è  una 
ferrovia  idilliaca. 

La  linea  si  svolge  in  gran  parte  nella  val- 
lata del  Brembo,  il  fiume  querulo  che  sotto 
un'apparenza  placida  e  tranquilla  ha  una  storia 
di  convulsioni  e  di  turbolenze  che  merita  di 
essere  ricordata. 

Me  l'ha  appresa  Mosè  Torricella,  lo  storio- 
grafo del  luogo. 

Correva  l'anno  1493  e  le  pioggie  torrenziali 
seguitavano  da  vari  giorni.  Il  Brembo,  stanco 
di  tanta  seccatura,  scosse  la  solita  sua  pi- 
grizia e  il  31  agosto  si  slanciò  tremendo  e 
impetuoso  fuori  del  consueto  suo  letto,  tra- 
volgendo e  asserragliando  contro  i  ponti  che 
incontrava  nel  suo  corso  il  legname  che  era 
riuscito  a  trascinar  seco.  Ventitré  ponti  ave- 
vano ceduto  alla  terribile  sua  collera  e  uno 
a  Briolo,  di  trenta  braccia  di  altezza  sul- 
l'acqua che  tentava  di  resistere  ai  furori  del 
fiume  fu  così   stretto   d'assedio    dai    legnami 


accatastatiglisi  addosso  con  violenza  inaudita, 
che  il  ponte  dovette  arrendersi  a  discrezione 
e  capitolare  come  gli  altri. 

Passando  sotto  i  ponti  di  Sedrina,  il  fiume 
mugghiava  fra  le  rupi  che  a  tanta  altezza  li 
sostengono  e  non  potendo  che  rimirarne  le 
prodigiose  e  svelte  arcate,  si  sconvolgeva 
come  in  mortali  convulsioni.  Sembrava  avesse 
il  colera:  vomitava  bava  schiumosa,  si  attor- 
cigliava attorno  alle  rupi  e  dopo  aver  rim- 
balzato di  qua  e  di  là  proseguiva  di  mal 
umore  il  suo  corso. 

Sul  ponte  di  Almenno  eranvi  due  sacerdoti 
che  "benedicevano  il  tempo,,  e  seco  loro 
moltissime  persone  andatevi  per  vedere  la 
piena. 

Il  Brembo  mandò  a  sua  volta  a  farsi  bene- 
dire i  due  sacerdoti  e  i  fedeli  che  li  attor- 
niavano e,  ricordandosi  dello  scacco  subito  a 
Sedrina,  si  precipitò  contro  i  piloni  del  ponte, 
facendone  cadere  due  archi,  uno  da  una  parte 
e  uno  dall'altra.  Rimasero  intatti  i  tre  archi 
di  mezzo  sui  quali  si  trovavano  una  quaran- 
tina di  persone.  In  quel  tempo  non  erano 
ancora  in  uso  gli  aeroplani,  per  cui  quei  di- 
sgraziati per  tre  giorni  buoni,  cioè  per  quanto 
durò  la  piena,  rimasero  esposti  alla  collera 
del  fiume  in  una  specie  di  isolotto  in  muratura, 
colla  morte  nell'anima.  Ai  pericolanti  veniva 
gettato  colle  fronde  del  pane  ;  quando,  ces- 
sata la  piena,  i  naufraghi  furono  messi  al  si- 
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curo  con  scale  e  con  corde,  erano  più  morti 
che  vivi. 

In  occasione  di  quella  memorabile  piena, 
sarebbe  avvenuto  un  curioso  episodio  che  ha 
della  leggenda.  Tra  le  diverse  masserizie  tra- 
sportate dalla  furia  delle  acque  v'era  anche 
una  culla  con  entro  un  bambino  :  sopra  questa 
eravi  un  gallo  che  da  buon  nocchiero  saltava 
ora  una  da  parte  ora  dall'altra  tanto  da  te- 
nerla in  bilico.  Così,  culla,  bambino  e  gallo, 
andarono  sull'Adda  fino  a  Ripalta  ove  il  bam- 
bino, novello  Mosè,  fu  raccolto  e  salvato, 
mentre  il  gallo,  il  salvatore  —  o  ingratitu- 
dine umana  !  —  fu  spennacchiato  e  passato 
allo  spiedo. 

Un'altra  memorabile  prodezza  avrebbe  com- 
piuto il  Brembo,  l'ora  tranquillo  e  delizioso 
compagno  di  viaggio  di  chi  percorre  la  val- 
lata che  conduce  a  San  Pellegrino. 

Il  20  luglio  1663  il  fiume  era  discretamente 
gonfio  e  verso  mezzodì  cominciava  ad  ele- 
varsi a  discreta  altezza.  Essendo  vicina  l'ora 
del  pranzo,  il  Brembo  s'ingoiò  qualche  pezzo 
di  terreno.  I  sindaci  e  le  altre  autorità  del 
luogo  si  recarono  ad  assistere  al  pasto,  de- 
cisi però  a  ridurre  il  menu  all'indiscreto  e 
vorace  commensale  che  si  serviva  da  sé  senza 
essere  invitato.  Era  proprio  il  momento  in  cui 
il  Brembo  era  deciso  per  un  beefsteak  à  la 
maitre  d'hotel. 

Vedendo  tanta  gente  che  lo  stava  a  guar- 
dare, il  Brembo  avrebbe  domandato  a  una 
trota  che  nuotava  contro  corrente  : 

—  Ehi,  gentildonna,  chi  sono  tutti  codesti 
messeri? 

—  Sono  i  sindaci  del  luogo  che  ti  vogliono 
serrare  i  fianchi. 

—  I  sindaci?  —  disse  tra  sé  il  Brembo  — 
aspetta  che  me  li  cucino  con  salsa  suprème  à 
la  Sabatier. 

Piano,  piano,  il  Brembo  fece  un  piccolo 
scavo  e  di  repente  travolse  un  pezzo  di  riva 
e  con  esso  un  paio  di  sindaci,  dei  quali  non 
si  ebbe  più  notizia.  Il  prefetto  d'allora  li  con- 
siderò senz'altro  dimissionari. 


Da  qualche  tempo  —  diremo,  anzi,  da 
qualche  secolo  —  il  Brembo  ha  messo  giu- 
dizio: se  qualche  volta  si  gonfia,  si  fa  torbido 
e  minaccioso,  rispetta   però  i  ponti    e  le  au- 


torità costituite.  Nella  bella  stagione,  quando 
più  intenso  è  l'azzurro  nel  cielo,  scorre  lim- 
pido, terso  e  tranquillo;  sul  greto  occhieg- 
giano le  pietre  e  i  sassi  che  in  tempi  remoti 
forse  coronarono  l'eccelsa  vetta  delle  prealpi. 

Attraverso  al  finestrino  dello  scomparti- 
mento —  cornice  quadrata  di  paesaggi  me- 
ravigliosi —  le  rupi  scoscese,  le  foreste  pro- 
fonde piene  di  solennità  maestosa,  si  alter- 
nano coi  pascoli  pingui,  coi  prati  smeraldini  ; 
le  villette  civettuole  dai  colori  vivaci  coi  ru- 
stici casolari  di  un'architetura  primitiva  e  di 
un'equilibrio  instabile:  ovunque  mille  grada- 
zioni, dal  verde  cupo  degli  abeti  centenari 
al  berillo  rossiccio  degli  ontani;  riflessi  d'oro 
e  d'argento  scintillanti  nei  lontani  orizzonti 
e  sussurrar  di  torrenti  e  fruscio  di  fronde  e 
cinguettar  d'uccelli  e  tintinnio  di  campane, 
uno  svariar  di  colori  e  un  coro  di  voci  osan- 
nanti alla  meravigliosa  festa  dell'estate  alpina. 

Peccato  che  qualche  volta  —  specialmente 
quando  gli  scompartimenti  sono  au  compiei 
—  la  visione  di  uno  spettacolo  così  magni- 
fico sia  ottenebrata  dall'ala  indiscreta  di 
qualche  monumentale  cappello  di  signora. 

Anche  in  questa  materia  dovremo  imparare 
qualche  cosa  dagli  stranieri,  specie  dagli 
svizzeri  che  tante  cose  possono  insegnare  per 
la  coltura  intensiva  del  forestiero  e  del  tou- 
riste. 

La  direzione  delle  ferrovie  svizzere  ha  preso 
appunto,  tempo  fa,  questa  importante  deci- 
sione :  tutti  i  cappelli  da  signora  che  misu- 
rino più  di  ottanta  centimetri  di  diametro  sa- 
ranno considerati  come  ruote  di  bicicletta  ; 
per  conseguenza  le  signore  che  li  porteranno 
non  potranno  più  avere  accesso  nei  vagoni 
per  viaggiatori. 

Gli  svizzeri,  non  c'è  che  dire,  sono  un  gran 
popolo  pratico.  Relegando  la  moda  nel  carro 
bagagli  è  il  migliore  sistema  per  renderla 
meno  ingombrante.  Non  ci  sarà  da  stupire  se 
sui  carri  bestiame  delle  ferrovie  svizzere  si 
leggeranno  iscrizioni  simili  :  Cavalli  8,  uo- 
mini 40,  cappelli  per  signora  2. 

Salvo  dunque  qualche  eclisse  totale  o  par- 
ziale del  paesaggio  prodotto  da  qualche  corpo 
opaco  dell'abbigliamento  femminile,  il  servizio 
della  Valle  Brembana  procede  ora  con  sod- 
disfazione generale.  V'era  un  tempo  in  cui 
l'orario  invernale,  per  il  quale  il  numero  delle 
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corse  doveva  essere  necessariamente  limitato, 
veniva  mantenuto  anche  nei  primi  mesi  del- 
l'estate nonostante  l'affollarsi  dei  viaggiatori 
e  il  sùbito  aumento  del  traffico;  ma  poi  il 
numero  delle  corse  quotidiane  aumentò  in 
proporzione  dei  gradi  del  termometro  ;  ven- 
nero inoltre  istituiti  i  treni  festivi  che  tra- 
sportano valanghe  di  forestieri,  di  valligiani 
e  di  bagnanti. 

I  fabbricati  delle  stazioni  sono  tutti  eguali, 
in  istile  moderno,  assai  eleganti  ;  il  personale 
ferroviario,  ancora  immune  dal  sabotage,  non 
si  trastulla  coi  petardi  e  colle  proiezioni  in- 
timidatrici  e  i  trasparenti  minacciosi  come  il 
personale  di  Stato  all'epoca  della  discussione 
ferroviaria. 

In  questi  luoghi  ridenti  e  sereni  spira  quel- 
l'aura di  pace,  quell'armonia  sociale  così  cara 
all'on.  Luzzatti  il  quale  ha  appunto  per  queste 
plaghe  una  predilezione  speciale. 

II  piccolo  treno,  messo  in  moto  in  modo 
quasi  invisibile  dalla  corrente  elettrica,  ha 
l'aspetto  più  elegante,  più  agile,  più  man- 
sueto dei  treni  a  vapore,  trainati  dal  ferreo 
mostro  sbuffante  dagli  occhi  di  bragia  ;  il 
fischio  che  annunzia  il  suo  passaggio  attra- 
verso la  vallata  ha  un  certo  che  di  lietamente 
garrulo  che  s'intona  colla  festosa  serenità 
dell'ambiente. 

È  passata  la  stazione  di  Ponteranica,  è  pas- 


sata Villa  d'Alme,  è  passato  Sedrina,   i   cui 

ponti 

leggiadri  si  lanciati  con  agile  volo 
s'inarcano  e  snelli  ripiegano  al  suolo, 

è  passato  Zogno,  capoluogo  del  collegio  e 
feudo  elettorale  dell'on.  Carugati,  è  passata 
Ambria.... 

Dopo  poco  più  di  cinque  minuti,  il  con- 
duttore del  treno  grida  : 

—  San  Pellegrino  —  Piazzo  ! 

La  prima  volta  che  percorsi  la  linea,  al 
suono  di  queste  parole,  afferrai  in  fretta  le 
valigie  e  feci  per  scendere,  quando  mi  im- 
battei sul  predellino  col  capo-treno  che  dan- 
domi un  solenne  spintone  m'intimò  di  ri- 
salire. 

—  Avanti,  avanti,  lei  deve  proseguire! 

—  Ma  non  siamo  forse  a  San  Pellegrino  ? 

—  Ci  siamo  e  non  ci  siamo.  San  Pellegrino, 
per  sua  norma,  possiede  due  stazioni,  quella 
di  San  Pellegrino-Piazzo  che  conduce  alla 
parte  più  bassa  e  più  antica  del  paese  e 
quella  di  S.  Pellegrino-Terme ,  alla  quale 
scendono  i  forestieri  che  si  recano  qui  a  far 
la  cura. 

Il  capo-treno  ha  l'occhio  clinico;  ho  so- 
spettato ch'egli  con  uno  sguardo  radioscopico 
abbia  scoperto  i  miei  "calcoli,,. 

Ancora  due  minuti  e  siamo  finalmente  a 
San  Pellegrino-Terme. 


On.  Carugati. 
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ni. 

L'arrivo   a  San  Pellegrino    —    Illustri  sanpellegrinesi   "enfoncés"   dell'acqua 
miracolosa  —   La  trasformazione  di  San  Pellegrino  —  Una  volta  e  adesso.... 


—  Grand-Hotel  ! 

—  Hotel  Terme  e  Milano  ! 

—  Hotel  Palace  e  Como  ! 

—  Eden  Hotel! 

I  fattorini  degli  alberghi,  con  tanto  di  li- 
vrea gallonata,  gridano  colle  intonazioni  più 
svariate  i  nomi  degli  hótels. 

La  folla  dei  nuovi  arrivati,  incontrandosi 
con  quella  dei  curiosi  che  sogliono  recaris 
alla  stazione  per  "  l'arrivo  della  corsa  ,, 
forma  una  specie  di  rigurgito  dal  quale  si 
elevano  le  esclamazioni,  e  le  interruzioni  più 
pittoresche,  gli  eh!  gli  ah!  gli  ih!  più  stri- 
duli ed  acuti,  alternati  dallo  scoccar  di  qualche 
bacio    sonoro    o  di  qualche  fragorosa  risata. 

—  Oh!  toh,  toh!...  chi  si  vede! 

—  Anche  tu  a  San  Pellegrino  ? 

■ —  Come  ti  sei  ingrassato  !  Effetto  forse 
della  cura  ? 

—  Mi  trovi  ingrassato  ?  Me  ne  dispiace- 
rebbe, perchè  sono  venuto  qui  appunto  per 
dimagrare. 

—  E  la  tua  signora? 

—  È  ai  bagni  a  Venezia. 

—  Per  cura? 

—  Pare  di  sì.  Ogni  anno  ha  qualche  nuovo 
disturbo,  ma  lo  sceglie  in  modo  da  farsi  pre- 
scrivere per  la  cura  una  residenza  diversa  da 
quella  indicata  per  il  disturbo  del  marito. 

—  Per  cui  riposo  completo,  anche  riposo... 
coniugale. 

—  Già,  siamo  in  vacanze  matrimoniali. 

—  Sei  quindi  quello  che  si  dice  un  ".  ve- 
dovo di  paglia  ,,. 

—  Non  scrutare  i  misteri  del  cuore  umano!.. 


—  E  dimmi,  come  ti  trovi  a  San  Pellegrino? 

—  Benissimo  ;  mi  duole  soltanto  di  non 
averlo  scoperto  prima  d'ora. 

—  Chi  ti  ha  indicato  questa  stazione  termale  ? 

—  Un  americano  che  ho  conosciuto  l'in- 
verno scorso  a  Roma. 

—  Eh  già,  perchè  noi  italiani  abbiamo  l'oro, 
la  salute,  la  bellezza  in  casa  e  andiamo  in 
cerca  di  tutte  queste  cose  altrove. 

I  due  amici  si  prendono  a  braccetto  e  si 
avviano  al  vicino  Grand  Hotel,  mentre  gli 
altri  nuovi  arrivati,  saliti  sugli  omnibus  degli 
altri  alberghi  o  sugli  "  attacchi  alla  posti- 
gliona  ,,  al  cadenzato  squillar  delle  sonagliere 
o  su  qualche  sbuffante  e  benzinodorante  au- 
tomobile si  dirigono  verso  i  rispettivi  alloggi. 

E  nei  pressi  della  stazione  di  San  Pelle- 
grino il  forestiero  non  è  disturbato  dalla  vista 
di  certi  poco  edificanti  spettacoli,  cui  pur- 
troppo, deve  assistere  in  altre  parti  d'Italia; 
spettacoli  di  miseria  e  di  bassezza  morale 
che  ci  umiliano  presso  gli  stranieri. 

Non  incontri  qui  la  bambina  mocciosa,  im- 
portuna e  qualche  volta  precocemente  mali- 
ziosa e  sfacciata  che  ti  offre  insistentemente 
il  mazzolino  di  fiori  ;  non  il  monello  scami- 
ciato che  ti  rincorre  facendo  le  capriole  come 
un  saltimbanco  ;  non  lo  sciancato,  più  o  meno 
autentico  il  quale  colla  piagnucolosa  voce 
perfezionata,  domanda  il  soldino  in  nome  di 
tutti  i  santi  del  calendario. 

San  Pellegrino,  quale  apparve  a  me  la  prima 
volta  in  una  mattina  radiosa  di  luce  e  di  sole, 
che  faceva  spiccare  in  un  panorama  nitido  e 
incantevole  la  vallata,  i  colli,  i  monti  verdeg- 


S.  PELLEGRINO 


gianti  che  la  chiudono  quasi  in  un  anfiteatro 

e  in  cui  biancheggiano  gli  eleganti  edifici 
degli  stabilimenti,  degli  alberghi  e  delle  ville, 
presenta  un  colpo  d'occhio  magnifico,  supe- 
riore all'aspettativa. 

E  questo  paese,  che  va  facendosi  di  anno 
in  anno  più  attraente  e  prosperoso,  deve,  si 
può  dire,  tutto  alle  salutari  acque  termali  le 
quali   hanno   una  celebrità   quasi   millenaria. 

Non  se  l'abbiano  a  male  gli  antichi  illustri 
cittadini  di  San  Pellegrino,  se  affermiamo  che 
la  loro  fama  è  rimasta  certamente  inferiore  a 
quella  delle  acque  prodigiose  cui  attinse  vigoria 
e  salute  perfino  San  Carlo  Borromeo,  grande 
bevitore  di  acque  minerali  al  cospetto  di  Dio. 

Chi  si  ricorda  più,  per  esempio,  di  Tito 
San  Pellegrino,  medico  assai  dotto  e  stimato, 
vissuto  intorno  al  1600,  che  tradusse  dal  la- 
tino la  farmacopea  dei  medici  di  Bergamo? 
Chi  ha  più  nella  mente  il  nome  di  Marco 
San  Pellegrino,  insigne  chirurgo  addetto  alla 
Collegiata  di  Bergamo,  morto  nel  1585?  Di- 
temi, o  sanpellegrinesi,  in  quale  ripostiglio 
del  vostro  cervello  conservate  la  memoria  di 
altri  vostri  eminenti  concittadini,  quali  Fra 
Pietro  da  San  Pellegrino,  minorità,  morto 
nel  1405  e  Giorgio,  Guido,  Defendente  e 
Bernardo  da  San  Pellegrino,  insigni  pittori 
fioriti  nel  secolo  XV? 

Tutti  questi  valentuomini  uniti  insieme,  con 
tutto  il  rispetto  dovuto  alle  loro  molteplici  al- 
tissime qualità,  non  apportarono  alla  loro 
patria  la  fama  e  la  ricchezza  apportatavi  dal- 
l'acqua di  San  Pellegrino,  che  è  ricordata 
nella  storia  fino  dal  xn  secolo  e  le  cui  virtù 
magiche  sono  vantate  nelle  antiche  opere  del- 
l'Astori, del  Pasta,  del  Baronio,  del  Carrara 
e  di  altri. 

Tutti  gli  insigni  uomini  predetti  avranno 
avuto  molto  sale  in  zucca,  ma  in  materia  di 
sali  sono  molto  più  utili,  salvatori  e  reddit- 
izi i  sali  di  calcio,  di  magnesio,  di  sodio,  a 
cui  principalmente  devonsi  le  proprietà  mi- 
racolose dell'acqua  di  San  Pellegrino. 

Tito  da  San  Pellegrino,  l'ottimo  medico 
sullodato,  avrà  avuto  molte  buone  qualità, 
esclusa  però  la  proprietà  antiurica  e  antica- 
tarrale che  è  specialmente  riconosciuta  e  lo- 
data nell'acqua  di  queste  fonti.  Il  non  meno 
sullodato  Marco  da  San  Pellegrino,  distinto 
chirurgo,  sarà  stato  un   abile   operatore,    ma 


non  avrà  operato  nell'organismo  i  benefici 
che  si  ascrivono  all'acqua  sua  concittadina.  E 
il  minorità  Fra  Pietro,  benché  fosse,  dicesi, 
una  persona  abbastanza  pulita,  non  avrebbe 
potuto  vantarsi  —  ci  scommetto  —  di  essere 
così  "  amicrobico  ,,  e  '-bactericamente  puro  ,, 
come  l'acqua  di  S.  Pellegrino... 

Per  le  magiche  virtù  di  quest'acqua,  San  Pel- 
legrino va  sempre  più  ingrandendosi,  va  di- 
ventando sempre  più  prospera,  ridente,  ele- 
gante, in  certi  punti  fastosa,  assumendo  l'a- 
spetto e  il  movimento  delle  grandi  villes 
d'eaux  internazionali. 

—  Quanti  abitanti  conta  San  Pellegrino  ?  — 
ho  domandato  al  segretario  comunale. 

—  Dai  duemila  ai   cinquantamila  abitanti. 

Sicuro:  il  minimo  e  il  massimo  della  popo- 
lazione variano  secondo  i  gradi  del  termo- 
metro :  nel  cuor  dell'inverno  v'è  la  maggior 
rarefazione  demografica  e  nel  cuore  dell'e- 
state, quando  il  sole  è  in  Leone  e  l'umanità 
è  tutta  in  sudore,  San  Pellegrino  non  riesce 
a  contenere  tutti  i  forestieri  che  vi  piovono 
da  tutte  le  regioni  d'Italia,  d'oltr'Alpi,  d'oltre 
mare.  Tutto  completo,  come  i  tramvai  nelle 
occasioni  di  gran  movimento. 

In  quei  casi  è  grazia  se  si  trova  un  posti- 
cino da  riposare  le  ossa  ;  per  cui  è  prudente, 
nella  fase  culminante  della  stagione,  cioè 
dalla  metà  di  giugno  alla  metà  di  settembre, 
di  assicurarsi  l'alloggio  qualche  giorno  prima. 
L'amministrazione  delle  Terme  cortesemente 
si  presta  a  fornire,  anche  per  corrispondenza, 
tutte  quelle  informazioni  e  indicazioni  che 
possono  essere  richieste. 

Oltre  gli  alberghi  vi  sono  moltissimi  al- 
loggi privati,  alla  portata  di  tutte  le  borse, 
dove  regnano  l'igiene,  la  pulizia,  la  proprietà. 
Giacché  San  Pellegrino,  ogni  anno,  al  ria- 
prirsi della  stagione,  cioè  ai  primi  di  maggio, 
fa  la  sua  toilette.  Numerose  squadre  di  deco- 
ratori, di  pittori,  di  imbianchini,  di  manovali 
lavorano  precipitosamente  lavando  la  faccia 
alle  case,  stuccando  le  cornici,  inverniciando 
le  imposte,  dando  aria  e  luce  agli  ambienti, 
sistemando  la  viabilità,  allargando  i  viali, 
dando  una  spazzolatina  ai  tappeti  erbosi,  pet- 
tinando le  siepi,  lucidando  le  vetrine  dei  ne- 
gozi, aprendo  nuovi  chioschi  adatti  a  tutti  gli 
usi,  rinnovando  le  uniformi  ai  vigili,  rinfre- 
scando la  faccia  alle  belle  ragazze  del  paese. 


IMPRESSIONI  E  RICORDI 


E  San  Pellegrino  acquista  così  un'aria  di 
compostezza  signorile  che  mette  soggezione 
agli  stessi  indigeni,  i  quali  soltanto  nell'in- 
verno ,  pur  rimanendo  nello  stesso  luogo , 
ritornano,  si  può  dire,  in  casa  propria,  riac- 
quistando la  loro  completa  libertà.  San  Pel- 
legrino, nella  cruda  stagione,  è  dei  sanpel- 
legrinesi,  mentre  durante  la  season  è  degli 
abitanti  delle  cinque  parti  del  mondo. 

Una  volta,  quando  San  Pellegrino  non  era 
ancora  San  Pellegrino  —  mi  narrava  uno  del 
paese  con  un  certo  accento  nostalgico  —  in 
tutti  i  dodici  mesi  dell'anno  ci  salutavamo  da 
un  balcone  all'altro,  ci  scambiavamo  le  no- 
tizie e  le  impressioni  senza  tanto  sussiego,  si 
davano  dei  consulti  medici  dalla  strada  alla 
terrazza.  Dappertutto  si  diffondeva  un  non  so 
che  di  famigliare,  spirava  dovunque  un'aura 
di  cordiale  fraternità. 

Senta  questa:  Un  maggiore  che  abita  ac- 
canto a  me,  fino  a  qualche  anno  fa  veniva  a 
far  la  sua  pipata  presso  l'uscio  in  ciabatte  e 
in  maniche  di  camicia  seduto  su  un  vecchio 
sgabello.  Ora  sente  il  bisogno  della  decenza. 
Sicuro  !  Si  è  fatta  una  giacca  d'  "  Orleans  ,,  e 
siede  su  di  un'elegante  poltroncina  in  giunco. 

Non  parliamo  poi  delle  "  madame  ,,.  Una 
volta  si  facevano  vedere  in  vestaglia  o  in  blu- 
setta  di  cotonina  ;  ora,  appena  fuori  dell'uscio, 
sono  tutte  in  ghingheri,  colle  ioilettes  a  guaina 
che  disegnano  le  forme,  colle  entraves  e  quasi 
quasi  colle  jupe-culottes. 

—  Progresso  dei  tempi,  mio  caro! 

—  Non  dico  di  no:  l'Italia  ha  fatto  la  rivolu- 
zione e  S.  Pellegrino  si  è  addirittura  capovolta. 

Eravamo  così  arrivati,  io  e  il  mio  sanpellegri- 
nese  laudatore  del  tempo  antico,  fra  una  chiac- 
chiera e  l'altra,  presso  V Hotel  Terme  e  Milano. 

—  Vede,  questo  albergo  era  una  volta  con- 
dotto dallo  stesso  proprietario  signor  Giovanni 
Palazzolo  coadiuvato  dall'ottima  signora  Cec- 
china  Vismara.  L'arrivo  d'ogni  forestiero  era 
segnalato  dal  tintinnio  di  una  campanella  ;  i 
conduttori  dell'albergo  accorrevano  a  ricevere 
il  nuovo  ospite  colla  più  cortese  affabilità. 

—  Come,  del  resto,  fa  tuttora  il  gentile 
signor  Volontè,  che  ha  una  buona  parola  e 
un  sorriso  per  tutti.  E  come  fanno,  qual  più 
qual  meno,  gli  attuali  direttori  di  quasi  tutti 
i  principali  alberghi  di  San  Pellegrino. 

—  Ma   il  direttore   dell'albergo,  dopo  aver 


Volontè. 


fatto  i  suoi  convenevoli,  si  ritira  in  buon  ordine. 
Una  volta  invece  sedeva  insieme  agli  ospiti 
in  una  stessa  mensa,  a  una  lunga 
tavola  rettangolare;  poi,  rimosse 
la  tavola  e  le  sedie,  la  sala  da  pranzo 
si  trasformava  in  due  e  due  fan 
quattro  in  una  sala  da  ballo  e  le 
danze  si  protraevano  animate  e  vi- 
vaci fino  quasi  la  mezzanotte. 

Verso  la  metà  di  luglio,  periodo 
di  maggiore  concorso,  capitava  tra 
noi  qualche  prestigiatore,  oppure  si 
passavan  le  serate  assistendo,  in 
piazza  Salaroli,  alle  rappresenta- 
zioni gioppinistiche  di  un  famoso 
burattinaio,  certo  Pasquali,  o  cen- 
tillinando  una  tazza  di  moka  profu- 
mata al  Caffè  Centrale  o  sorseg- 
giando un  bicchiere  di  Valpolicella 
odi  Bardolino  prelibato  ali1 'Albergo  della  Posta. 

—  Perchè  la  cura  dell'acqua  di  San  Pelle- 
grino deve  essere  integrata  con  quella  del  vino  ! 

—  Questo  in  tutti  i  tempi  :  tanto  cent'anni 
fa,  che  adesso. 

—  A  quei  tempi  —  proseguì  il  mio  storio- 
grafo —  il  procaccia  o  cursore  Francesco 
Milesi,  detto  ol  granù,  distribuiva  le  corri- 
spondenze a  mezzodì,  al  rezzo  delle  piante 
del  viale,  chiamando  ad  uno  ad  uno,  come 
facesse  l'appello,  i  destinatari,  i  quali  dove- 
vano sborsargli  un  soldo  per  ogni  lettera. 

—  Il  servizio  postale  ora  procede  un  po' 
meglio,  è  più  rapido  e  più  economico.  Quattro, 
sei,  otto  distribuzioni  al  giorno  e  niente  sol- 
dino alla  consegna  delle  lettere.  E  poi  tele- 
grafo, telefono,  automobili...  E,  scusi,  il  ser- 
vizio sanitario  come  andava  ? 

—  Direttore  sanitario  era  allora  —  parlo  di 
mezzo  secolo  fa  —  il  dottor  Carlo  Regazzoni, 
il  quale  ogni  mattino  faceva  le  sue  visite  all'a- 
perto, sul  piazzale  della  Fonte  e  portava  con  sé 
il  suo  armamentario.  Allora  non  si  parlava 
neanche  per  sogno  di  bagni  a  vapore  o  a  luce 
elettrica  o  d'acido  carbonico,  sistema  Fischer, 
sistema  Kiefer  o  sistema  Vattellapesca,  niente 
ginnastica  medica,  niente  ginnastica  "riedu- 
catrice,, dei  movimenti  Frenkel,  niente  ga- 
binetti speciali,  niente  elettroterapia,  né  tre- 
muloterapia,  né  kinesoreterapia,  né  altre  tri- 
bolazioni che  ven  gono  ora  inflitte  in  nome 
della  scienza,  che  Dio  la  benedica... 
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IV. 

11  Palazzo  della  Fonte  —  11  più  grande  rivoluzionario  di  San  Pellegrino  —  Le 

istruzioni  del  medico  —    Gli  agenti  di  P.  S.   in  vacanza   —   Il  principe   degli 

Alberghi  —  Le  impressioni  di  una  scrittrice 


Siamo  arrivati  così  alla  soglia  del  grande 
Palazzo  della  Fonte,  eretto  su  un  vasto,  ri- 
dente piazzale,  dal  quale,  come  da  una  gran- 
diosa terrazza,  si  domina  tutto  il  paese  sot- 
tostante. 

Questo  splendido  edificio,  sorto  sulle  rovine 
di  un  rustico  porticato  della  fonte,  si  com- 
pone di  un  ampio  salone  in  istile  pompeiano, 
lungo  oltre  una  trentina  di  metri,  destinato 
alle  bibite  dell'acqua  salsa. 

Dalla  parete  verso  monte,  sporge  una 
specie  di  lungo  abbeveratoio  in  cemento  nel 
quale  sgorga,  da  una  serie  di  zampilli,  l'acqua 
derivante  dalla  vicina  fonte.  Il  salone  è  de- 
corato con  quadri  e  figure  allegoriche,  opera 
dei  pittori  Valentini  di  Milano  e  Guglielmini 
di  Bergamo. 

Dal  salone  si  passa  al  porticato  di  venti 
arcate  sostenute  da  colonne  di  granito,  che 
rappresenta  un  magnifico  passeggio  coperto 
e  dove  scintillano  le  vetrine  di  elegantissimi 
negozi.  Sembra  di  trovarsi  sotto  i  Portici  Set- 
tentrionali di  Milano  o  sotto  le  Procuratie  di 
Venezia.  Nel  mezzo  di  questo  porticato  sorge 
il  caffè  Isacchi,  una  specie  del  Biffi  o  del- 
l'Aragno  di  San  Pellegrino,  dove  si  danno 
convegno  le  personalità  della  colonia  ba- 
gnante. Nel  piano  superiore  dell'edificio  sono 
posti  gli  uffici  della  Presidenza  della  Società 
delle  Terme,  della  Direzione  amministrativa 
e  della  Direzione  medica. 

Dalle  scale   degli    uffici    scendono    alcune 


persone  che  il  mio  cicerone  definisce  come  i 
"pezzi  grossi  delle  Terme,,. 

—  Vede  quel  signore  dalla  figura  alta, 
eretta,  severa,  munito  di  lenti?  È  il  cav.  avv. 
Cesare  Mazzoni,  il  presidente  delle  Terme, 
il  patrono  di  San  Pellegrino.  Parco  nel  gesto 
e  nella  parola,  è  un  uomo  d'azione,  eminen- 
temente fattivo  come  ne  sa  dare  la  ferace 
terra  lombarda.  È  lui,  quest'uomo  apparen- 
temente placido  e  tranquillo,  il  sovversivo,  è 
lui  che  ha  portato  la  rivoluzione  in  questi 
luoghi. 

—  Rivoluzione  benefica,  sovversivismo  fe- 
condo quello  del  cav.  Mazzoni! 

—  Sarà,  ma  intanto  San  Pellegrino  ha  per- 
duto le  sue  più  vere  e  semplici  caratteristiche... 

—  Lei  è  un  sentimentale,  mentre  il  fatale 
andare  delle  cose  ci  porta  ora  verso  la  pra- 
ticità... 

—  E  quell'altro  signore 
tutto  nero,  dal  vestito  alla 
barba?...  Certamente  un 
professore... 

—  Ha  indovinato.  È  l'il- 
lustre professore  Luigi  De- 
voto, già  dell'Università 
di  Pavia,  ora  degli  Istituti 
clinici  di  perfezionamento 
di  Milano  e  consulente 
medico  e  direttore  gene- 
rale sanitario  di  San  Pel- 
legrino.  È  professore,  ma       Avv.  Cav.  Mazzoni 


IMPRESSIONI  E  RICORDI 


Prof.  Devoto 


niente  affatto  cattedratico,  un 
uomo  moderno,  vivace,  bat- 
tagliero. Ha  qui  una  specie 
di  stato  maggiore  formato  da 
giovani  e  valorosi  sanitari,  il 
prof.  Boveri,  il  dottor  Cami- 
nada,  il  dottor  Bezzola.  Se 
lei  è  venuto  qui  per  fare  la 
cura  dovrà  pure  conoscerli 
tutti  questi  medici? 

—  Ancorano;  i  miei  '< cal- 
coli ,,  vorrei  guarirmeli  da 
me,    quasi    automaticamente. 

—  Male,  male,  signore  : 
l'ospite  di  San  Pellegrino  non 
deve  cominciare  la  cura  senza 
le  istruzioni  del  medico.  È 
un  canone  di  terapia  elemen- 
tare. Glielo  dico  io  che  pure  non  sono  me- 
dico, né  figlio  né  assistente  di  medico. 

—  Scusi,  se  non  è  medico,  quale  compe- 
tenza ha  lei  nella  materia? 

—  La  competenza...  del  disinteresse. 

Mentre  i  tre  signori  erano  scesi  nel  porti- 
cato, noi  —  io  e  il  mio  interlocutore  —  ci 
avviavamo  verso  la  parte  più  meridionale  del 
piazzale,  sul  quale  sorge  una  sontuosa  co- 
struzione. 

—  È  il  Grande  Casino,  opera  dell'archi- 
tetto Squadrelli  —  mi  spiega  il  mio  Virgilio 
—  attorno  al  quale  squadre  di  operai,  di 
stuccatori,  di  scultori,  di  artisti  lavorarono 
circa  due  anni.  Costa  complessivamente  un 
milione  e  mezzo.  Collaboratori  dello  Squa- 
drelli —  che  nel  suo  progetto  fu  ispirato  dallo 
stesso  cav.  Mazzoni  —  furono  Annibale  Lan- 
franco™, Michele  Vedani  ,  Francesco  Ma- 
lerba, Giulio  Croce,  l'ingegner  Ferdinando 
Leonardi,  il  cav.  Mazzucotelli,  il  poeta  del 
ferro  battuto. 

Al  pianterreno  ci  sono  i  locali  per  le  bibite 
dove  si  dà  convegno  Y élite  della  colonia  ba- 
gnante, nella  parte  superiore  numerose  sale 
di  lettura,  di  concerto,  di  ballo,  di  giuoco.  Lo 
scalone  che  dal  salone  delle  bibite  adduce 
al  locali  superiori  è  di  una  grandiosità  e  di 
una  magnificenza  veramente  principesca. 

Ritornando  sui  nostri  passi,  ai  piedi  della 
salita  che  conduce  al  Palazzo  della  Fonte, 
troviamo  il  grande  fabbricato  delle  Terme, 
costruito  su  disegni  dell'architetto  Luigi  Maz- 


zocchi di  Milano,  e  che  rappresenta  l'ultima 
espressione  della  scienza  e  della  praticità  in 
materia  di  idroterapia.  Dietro  è  il  nuovo 
grandioso  stabilimento  d'imbottigliatura  che 
la  dà  a  bere  à  monsieur  tout  le  monde. 

—  S'immagini  —  mi  dice  l'amico  —  che 
si  trova  qui  un  impianto  capace  di  dare  circa 
cinquantamila  bottiglie  al  giorno  ! 

—  E  poi  lei  ha  coraggio  di  imprecare  al 
progresso  ? 

—  Non  mi  faccia  passare  per  codino  più  di 
quello  che  io  no  '1  sia.  Anch'io  amo  la  luce. 

—  A  proposito  di  luce:  l'illuminazione  qui, 
se  non  sbaglio,  è  tutta  data  dall'energia  elet- 
trice. Vedo  dappertutto  grandi  lampade  ad 
arco!... 

—  Ricordo  i  tempi  in  cui  l'illuminazione 
pubblica  era  a  base  di  olio  di  ravizzone.  E 
quando  in  ciel  splendeva  la  luna,  si  faceva 
a  meno  di  accendere  i  lumi. 

Quasi  di  fronte  allo  stabilimento  delle 
Terme  sorge  un  nuovo  caffè  Isacchi  e  tro- 
vansi  le  case  di  alloggio  del  signor  Piero 
Baroni,  ex-sindaco  di  San  Pellegrino.  E  dove 
una  volta  si  trovavano  le  rustiche  stalle  di 
Giovanni  Palazzolo,  dalle  quali  emanava  un 
profumo  che  non  era  precisamente  quello 
del  patchouli  sorgono  ora  grandi  ed  eleganti 
fabbricati  del  signor  Aquilino  Palazzolo,  più 
in  là  le  case  Salaroli,  Villa,  Piazzalunga, 
Frassoni,  Orlandini,  ecc. 

In  fondo  al  viale,  sulla  destra  del  Brembo, 
ergesi  la  Casa  del  Comune,  dove,  oltre  l'uf- 
ficio della  posta,  del  telegrafo  e  del  telefono, 
si  trova  quello  della  pubblica  sicurezza. 

—  A  proposito  :  come  sono  le  condizioni 
della  sicurezza  pubblica  da  queste  parti  ? 

—  Ottime  :  i  reati  contro  le  persone  e 
contro  la  proprietà  non  si  conoscono  nep- 
pure. Qualche  baruffa  domenicale,  qualche 
contravvenzione,  ecco  tutto.  I  vigili  vengono 
qui,  si  può  dire,  per  fare  la  loro  villeg- 
giatura. 

Poco  discosto  dal  Municipio  sorge  il  Grande 
Hotel  Eden  con  salone  per  teatro,  i  fabbri- 
cati del  signor  Colleoni  e  della  Ved.  Ambro- 
sini,  più  avanti  la  costruzione  Giovanni  Pa- 
lazzolo e  quella  del  signor  Valentino  Quarenghi 
e  più  giù,  verso  la  Parrocchiale,  le  case 
Pietrasanta,  Gervasoni,  Dadda,  e  il  vecchio 
Albergo  del  Papa. 
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Al  di  là  del  ponte,  sui  piani  di  San  Nicola, 
V Aurora  del  signor  Piatti,  Y Albergo  Italia 
del  signor  Grazioli.  E  più  innanzi  ancora, 
sulla  sinistra  del  Brembo,  l'imponente  colos 
sale  edificio  del  Grand  Hotel,  l'Albergo-prin- 
cipe,  l'Alberghissimo  per  eccellenza. 


Tutto  ad  un  tratto,  dal  peristilio  del  Grand 
Hotel  un  garcon  in  livrea,  munito  di  una 
mazza  di  legno,  batte  in  modo  indiavolato 
una  specie  di  tam-tam,  i  cui  rintocchi  sonori 
si  spandono  per  tutto  il  paese. 

È  forse  il  principio  di  qualche  rappresen- 
tazione ?  Favoriscano,  signori,  alle  buone 
piazze  ! 

No,  è  semplicemente  il  segnale  della  co- 
lazione. 

A  quei  rintocchi  i  bagnanti  sparsi  per 
San  Pellegrino  o  raccolti  nelle  sale  delle 
Terme,  del  Casino,  e  nei  caffè,  convergono 
tutti  verso  il  Grand  Hotel,  quelli,  s'intende, 
che  sono  alloggiati  in  questo  albergo  —  per 
sedersi  alla  table  d'hóte. 

Mi  vi  reco  anch'io,  per  fare  la  personale 
conoscenza  dell'Alberghissimo  che  conoscevo 
soltanto  di  fotografia. 

Salgo  alcuni  gradini  ed  entro  nel  vestibolo 
dove  un  portiere  monumentale  —  è  forse  il 
guardaportone  di  Montecitorio  in  vacanza?  — 
mi  fa  un  grande  inchino. 

Un  giovane  alto,  distinto,  dalla  barbetta 
accurata,  colla  forma  più  garbata  ed  affabile 
m'invita  a  prender  posto  nel  salon  à  manger. 
È  il  direttore  del  Grand  Hotel,  il  cav.  Um- 
berto Canelli,  discendente  da  una  cospicua 
prosapia  di  albergatori. 

A  proposito  dell'ambiente  del  Grand  Hotel 
all'ora  appunto  del  lunch,  riproduciamo  un 
brano  del  nuovo  romanzo  "  Le  virtuose  ,,  di 
Regina  di  Luanto  (signora  Gatti) ,  in  cui 
San  Pellegrino  serve  di  sfondo  e  di  contorno 
a  parte  dell'interessante  racconto. 

La  gentile  e  nota  scrittrice  —  che  nelle 
sue  annuali  visite  alla  rinomata  stazione  ter- 
male, ha  avuto  campo  di  osservare  e  di  stu- 
diare il  mondo  che  vi  si  agita  e  si  muove  — 
così  descrive  l'ambiente  del  principe  degli 
alberghi  : 

"  Erano  le  undici  e  mezzo  circa  :  l'avvici- 
narsi dell'ora    del  lunch  cominciava    a  popo- 


lare il  vasto  hall  e  la  terrazza  esterna  de 
Grand  Hotel  San  Pellegri?w.  Dallo  scalone 
centrale,  dai  due  lunghi  anditi  laterali,  dalle 
porte  del  vestibolo  scendevano,  rientravano, 
passavano  quelli,  che  tornavano  dalla  Fonte 
o  da  una  passeggiata  :  quelli  che  erano  stati 
nella  sala  di  scrittura  a  sbrigar  la  loro  corri- 
spondenza :  quelli  che  si  erano  immersi  fino 
allora  nella  lettura  delle  notizie,  portate  dal 
giornale  mattutino,  quelli  che  avevano  dor- 
mito saporitamente  fino  a  pochi  momenti 
prima  e  non  lo  volevano 
far  capire  :  tutti  con  quel 
curioso  aspetto  di  gente 
affaccendata,  incalzata 
dalla  fretta,  che  per  solito 
si  vede  là,  dove  nessuno 
ha  molto  da  fare.  Andava 
così  aumentando  la  folla  : 
quella  speciale  folla  di 
quei  luoghi,  più  o  meno 
eguale  dappertutto  :  gli 
eterni  malcontenti,  che 
brontolano  sulla  incapa- 
cità del  cuoco  e  dalla 
cattiva  minestra  della  vi- 
gilia traggono  motivo  per 
affliggersi  nel  prognosti- 
care la  mala  riuscita  del  futuro  gelato;  i  soddi- 
sfatti, che  portano  in  giro  il  loro  sorriso  e  la  loro 
persona  con  la  persuasione  di  avvantaggiare  il 
prossimo:  i  seccatori  immancabilmente  prov- 
visti di  una  vittima  rassegnata  ad  ascoltare  con 
compiacenza  la  storia  dei  loro  disinganni,  se 
sono  d'indole  malinconica,  o  delle  loro  pro- 
dezze, quando  abbiano  l 'animo  di  un  guascone; 
i  curiosi  sempre  alla  ricerca  della  parentela, 
che  unisce  il  signor  A.  al  signor  Z,  o  del 
perchè  il  signor  B  frequenta  con  minor  assi- 
duità il  signor  V.,  i  seri,  che  autorevolmente 
si  impadroniscono  del  primo  infelice,  che  ar- 
rivano ad  agguantare,  per  non  lasciarselo  più 
fintanto  che  lo  abbiano  messo  a  parte  delle 
loro  segrete  apprensioni  sulle  sorti  del  mini- 
stero attuale,  sulla  politica  del  tal  o  tale  altro 
paese,  insinuando  qua  e  là,  quanto  faccia  e 
possa  la  loro  individuale  potenza  ;  i  faceti 
pronti  a  pigliare  a  braccetto  questo  o  quello, 
per  mormorargli  all'orecchio  la  storiella,  il 
motto,  imparato  alla  vigilia,  non  mostrando 
di    accorgersi    che  ne  ridono  soltanto  loro... 


Cav.  Canelli 
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Intanto  è  un  animato  incrociarsi  di  saluti  più 
o  meno  espansivi,  più  o  meno  cordiali  e  so- 
stenuti, di  sorrisetti  acerbi  od  affettuosi  : 
uno  scambio  di  occhiate  alla  sfuggita...  le 
occhiate  delle  donne  per  la  vicina,  che  sfoggia 
una  veste  di  nuovo  taglio,  oppure  la  mostra 
d'un  cappellino  di  un  modello  ancora  igno- 
rato ,,. 

Nella  grande  sala,  piena  di  luce,  di  fiori, 
di  movimento  uno  stuolo  di  camerieri  agli 
ordini  del  maitre  d'hotel  —  irreprensibile 
come  un  gentiluomo  di  Corte  —  si  affacenda 
attorno  alle  lunghe  file  di  tavolini  candidi  e 
scintillanti  di  vasellami  e  di  argenteria. 


È  un  quadro  gaio,  vivace,  lussuoso,  inte- 
ressante come  si  può  ammirare  soltanto  nei 
grandi  ristoranti  alla  moda  delle  più  eleganti 
stazioni  di  cura. 

Nel  grande  vestibolo  un'orchestra  svolge 
uno  scelto...  menu  musicale;  fumano,  vapo- 
rose e  profumate,  sui  tavoli  di  vimini,  le 
chicchere  di  moka  ;  gli  ospiti  —  finito  il  lunch 
—  si  sdraiano  sulla  chaise-longues  o  girano 
per  i  corridoi,  o  vanno  all'aperto,  sulla  vasta 
terrazza  o  nel  giardino  dell'albergo,  i  cui  viali 
si  snodano  tortuosamente,  all'ombra  dei  pini, 
degli  abeti  e  dei  tigli  e  nel  cui  mezzo  si  al- 
larga il  campo  per  il  lawn- tennis. 


Regina  di  Luanto  ". 
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La  colonia  bagnante  —  Questioni  filologiche  —  Bere  e....  viceversa 
In  onore  di  Vespasiano  —  Tipi  e  macchiette 


Fra  le  migliaia  e  migliaia  di  persone  che 
convengono  annualmente  a  San  Pellegrino  sol- 
tanto una  piccola  parte  fa  la  cura  vera  e 
propria  dei  bagni  ;  la  maggior  parte  fa  in- 
vece la  cura  bevendo  dell'acqua,  alcuni  anche 
del  vino  e  tutti  indistintamente  dell'aria  os- 
sigenata e  profumata. 

La  colonia  di  San  Pellegrino,  la  quale  è, 
dunque,  nella  sua  grande  maggioranza,  una 
colonia  bevente,  nel  linguaggio  parlato  diventa 
una  colonia  bagnante  od  anche  balneante. 
(Non  so  veramente  se  quest'ultimo  vocabolo 
sia  stato  consacrato  dalla  Crusca,  ma  in  questi 
luoghi,  più  della  purezza  linguistica,  ci  si 
preoccupa  della  purezza  dell  'aria  o  dell'acqua: 
quando  c'è  la  salute  c'è  tutto  !).  I  bagnanti 
si  chiamano  così  anche  quando  sono  sempre 
all'asciutto,  per  un'inesplicabile  convenzione 
del  gergo,  come  —  tanto  per  rimanere  in 
argomento  balneare  —  si  chiama  rotonda  dei 
bagni  quella  terrazza  dello  stabilimento  che 
novantanove  su  cento  è  perfettamente  qua- 
drata. 

Forse  non  ha  avuto  la  consacrazione  della 
Crusca  un  altro  vocabolo  che  è  molto  di  moda 
nelle  stazioni  in  cui  si  fa  la  cura  dell'acqua  : 
il  verbo  sbere  che  significa  il...  viceversa  del 
bere. 

Occorre  spesso  di  raccogliere  dialoghi  di 
questo  genere  : 

—  Ho  bevuto  dieci  bicchieri  d'acqua. 

—  Corbezzoli  ! 

—  Ma  poi  ne  ho  sbevuti  circa  la  metà. 


E  mentre  la  bibita  si  sorseggia  nei  grandi 
saloni  o  sotto  il  porticato  delle  Terme,  la 
sbevuta  si  compie  in  altri  locali  più  ristretti, 
ma  di  una  proprietà,  direi  quasi  di  un'ele- 
ganza attraente.  L' imperatore  Vespasiano 
non  è  mai  stato  onorato  così  degnamente 
come  a  San  Pellegrino. 

Ma  veniamo  ad  argomenti  meno...  ammo- 
niacali e  procuriamo  di  rievocare  lo  spetta- 
colo indimenticabile,  inconcepibile,  incinema- 
tografabile  della  gente  che  accorre  alle  fa- 
mose Terme  ,  attirate  dalle  vertigini  del 
termometro  e  dell'ardente  desiderio  di  sen- 
tirsi alitare  sulla  faccia  smorta  dalla  calura 
la  dolce,  soave,  refrigerante  auretta  che  spira 
in  tutta  la  gaia  e  pittoresca  vallata  bagnata 
dal  Brembo,  sonoro  e  trotifero. 

Anche  in  un  breve  soggiorno  a  San  Pelle- 
grino si  sogna  un  sogno  di  soavità,  un  sogno 
di  bellezza,  un  sogno  di  benessere,  un  sogno 
di  freschezza  , 
un  sogno  di  ar- 
dore, un  sogno 
di  ebbrezza,  un 
sogno  di  poe- 
sia, sogni  che 
danno  palpiti , 
fremiti,  entu- 
siasmi, emozio- 
ni e  sensazioni 
indicibili,  che 
moltiplicano  la 
vita    e  nutrono' 
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il  cuore  umano.  Quanti  forestieri  e  quanti 
indigeni,  quanti  americani,  quanti  inglesi, 
e  quanti  russi,  quanti  tedeschi  e  quanti 
greci,  turchi,  indiani  e  quanti  lombardi,  quan- 
ti piemontesi,  quanti 
liguri,  quanti  emiliani, 
quanti  romani,  e  so- 
pratutto quanti  veneti 
—  i  figli  di  Trieste 
compresi  —  quanti  ita- 
liani d'altre  regioni; 
uomini,  donne,  vecchi, 
bambini  e  persone  di 
mezza  età,  uomini  de- 
diti ai  pubblici  negozi 
e  cultori  delle  arti  liberali,  soldati,  preti,  ar- 
tisti, industriali,  commercianti,  professori, 
studenti,  rentiers  e  proletari  convengono  ogni 
anno  a  San  Pellegrino  onde  attingere  dal- 
l'acqua miracolosa  quella  gagliardia  del  corpo 
e  dello  spirito  che  è  necessaria  per  bene 
ideare,  per  bene  pensare,  per  bene  conce- 
pire e  per  bene  operare. 

Dall'albo  dei  miei  ricordi,  delle  mie  note, 
delle  mie  impressioni  stacco  qualche  pagina 
insieme  alle  numerose  silhoueites  che,  fra  un 
bicchiere  e  l'altro,  ho  riprodotto  aggirandomi 
nei  diversi  ambienti  di  San  Pellegrino. 

Fino  a  qualche  decina  d'anni  fa,  quando  la 
fama  di  San  Pellegrino  non  era  così  univer- 
sale come  ora  e  i  mezzi  di  comunicazione 
erano  scarsi  e  primitivi,  gli  stranieri  si  pote- 
vano contare  sulle  dita  di  una  mano.  Da 
qualche  anno  sono  invece  diventati  legione. 
Fino  dagli  inizi  della  stagione  appare  la 
caratteristica  figura  di  mister  Richard  Davey, 
l'illustre  scrittore  inglese,  che  nell'aspetto 
ricorda  alquanto  l'ex  presidente  della  camera 
dei  Lordi,  sir  Arturo  Balfour.  Mister  Davey 
—  che  esercitò  il  giornalismo  in  America  e 
viaggiò  il  mondo  intero 
—  ha  per  l'Italia  e  spe- 
cialmente per  S.  Pelle- 
grino una  profonda  affe- 
zione. Alcune  sue  im- 
pressioni su  questi  luoghi, 
pubblicati  su  giornali  in- 
glesi e  americani,  indus- 
sero più  di  qualche  lettore 
a  fare  le  valigie  e  a  varca- 
Bar.  Natili.  re  la  Manica  o l'Atlantico. 


Khalil. 


Sono  habitués  di  S.  Pel- 
legrino i  signori  Lavarello, 
parenti  e  comproprietari 
con  i  Mihanovich  d'una 
grande  compagnia  di  na- 
vigazione americana.  Del- 
la colonia  americana  è  pure 
il  dottor  Cobianchi  di 
Buenos-Aires,  un  tipo  se- 
vero di  yankee. 

Dalla  colonia  cosmopo- 
lita ricordiamo  due  diplo- 
matici S.  E.  il  conte  Ojeda 
ambasciatore  di  Spagna  e 
il  conte  Chavez  —  parente 
dell'eroico  disgraziato  a- 
viatore  —  ministro  del 
Brasile  presso  la  Santa  Se- 
de a  Roma  ;  E.  M.  C.  Zer- 
vadachi,  di  origine  greca, 
dimorante  ad  Alessandria 
d'Egitto,  proprietario  —  beato  lui  !  —  di  pa- 
recchi milioni  e  di  una  magnifica  villa  ad  Intra; 
il  barone  Natili  di  New- York,  un  ricco  impre- 
sario teatrale,  che  nell'eleganza  delle  sue  ca- 
nizie arieggia  alquanto  Francesco  Paolo  Tosti. 

L'Egitto  manda  qui  ogni  anno  qualche  suo 
cospicuo  rappresentante  :  era  diventato  po- 
polare a  San  Pellegrino  la  bruna  figura  di 
M.  N.  Khalil,  che  passava  per  un  avvocato 
principe  di  non  so  quale  foro  egiziano.  Ignaro 
delle  lingue  occidentali,  era  sempre  scortato 
da  un  interprete,  il  quale,  almeno  da  quanto 
sembrava,  aveva  poco  da  fare,  che  l'eloquente 
avvocato  taceva  su  tutti  gli  argomenti. 

Dopo  un  egiziano 
autentico,  un  egiziano 
per  metà,  più  precisa- 
mente un  egizio-ita- 
liano:  l'ing.  Silvagni, 
il  quale  dacché  risiede 
nella  terra  dei  Faraoni 
ha  acquistato  una  pa- 
tina bronzea  dagli  stra- 
ni riflessi  dorati.  Egli 
mi  diceva  che  in  Egitto 
l'acqua  di  San  Pelle- 
grino ha  acquistato 
vina  rinomanza  gran- 
dissima, una  rinoman- 
za...   piramidale.  Ing.  Silvagni. 
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L'elemento  militare 
è  pure  largamente  rap- 
presentato a  S.  Pelle- 
grino; in  certi  momenti 
sembra  che  lassù  si  sia 
dato  convegno  il  Con- 
siglio di  guerra.  Fra 
gli  assidui  delle  Terme 
menzioniamo  il  genera- 
le Mainoni  d'Intignano, 
il  generale  Cerutti,  il 
generale  Del  Maino,  il 
generale  Pugi    —    che 


Gen.  Bisesti. 


mantiene  l'a- 
spetto di  un  te- 
nentino  di  caval- 
leria —  il  gene- 
rale Bisesti, 
sempre  giovanil- 
mente vigoroso 
e  roseo,  i  candi- 
di baffi  alla  Gu- 
glielmo irti  verso 
il   cielo  :    quasi 

tutti  pensionati,  ma  validi,  robusti,  dall'a- 
spetto marziale  e  dallo  spirito  ilare.  Si  di- 
rebbe che  l'acqua  di  S.  Pellegrino  ritarda  il 
raggiungimento  del  limite  d'età. 

Ho  domandato  a  uno  di    questi    generali  : 

—  Quanti  sono,  generale? 

—  Settantacinque  anni  d'età,  fra  cui  quin- 
dici di  S.  Pellegrino. 

—  Ora  capisco  perchè  ne  dimostra  appena 
sessanta. 

E  anche  quanti  preti  ogni  anno  al  Santuario 
di  San  Pellegrino!  Preti  non  soltanto  della 
bergamasca,  ma  di  quasi  tutte  le  regioni  d'I- 
talia e  parecchi  anche  dall'estero;  vescovi, 
cardinali,  prevosti,  arcipreti,  tutte  le  gerar- 
chie, tutte  le  foggie  di  vestire,  tutte  le  età, 
tutti  gli  accenti. 


I  più  autorevoli  propagandisti  delle  acque 
di  San  Pellegrino  sono  stati  Leone  XIII  e 
Pio  X. 

II  dott.  Lap- 
poni, archiatra 
di  Sua  Santità, 
intervistato  an- 
ni fa  da  un  col- 
lega francese, 
parlando  delle 
stazioni  terma- 
li e  climatiche 
d'Italia,  si  sof- 
fermò a  parla- 
re dell'acqua 
di  San  Pelle- 
grino di  cui 
mise  in  rilievo 

una  delle  qualità  più  preziose,  quella  cioè  di 
conservare  la  sua  efficacia  anche  quando  è 
trasportata  lontana  dalle  origini.  Qualità  rara 
codesta  —  aggiunse  il  dottor  Lapponi  — 
poiché  permette  la 
cura  a  domicilio. 

—  Ecco  un'acqua 
che  sembrava  creata 
apposta  per  il  Papa, 
che  non  può  lascia- 
re il  Vaticano,  os- 
servò il  giornalista. 


Gen.  Del  Maino. 

—  Sappiate  che  Pio  X  — 
replicò  il  dottor  Lapponi  — 
beve  assai  poco  vino  e  fa  un 
grande  consumo  di  acque  ita- 
liane, dalle  Acque  minerali.... 
all'Acqua  Marcia. 


Gen.  Frigerio. 
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VI. 

Montecitorio  e   Palazzo   Madama   a  San    Pellegrino   —   Tittoni  e  il   Marocco 
Il  senatore  Visconti-Venosta  —  Un  telegramma  dell'on.  Luzzatti 


Sen.  Luciani 


Oltre  l'esercito  ed  il 
clero,  a  San  Pellegrino 
è  largamente  rappre- 
sentato anche  il  Parla- 
mento. 

È  noto  che  l 'esercizio 
della  politica  produce 
spesso  il  mal  di  fegato. 
E  l'acqua  di  San  Pel- 
legrino è  indicatissima 
perle  epatiti.  Se  i  com- 
ponenti i  due  rami  del 
Parlamento,  Senato  e 
Camera  dei  Deputati, 
per  un  mese  all'anno 
ricorressero  tutti  a 
questa  cura,  sarebbero 
più  calmi  e  meno  iste- 
rici   e    le 


ministri,  ex  ministri, 
sottosegretari  di  Stato, 
il  presidente  della  Ca- 
mera on.  Marcora,  ecc. 

Cinque  o  sei  anni  fa, 
durante  le  vacanze  e- 
stive,  allorché  gli  av- 
venimenti marocchini 
tenevano  desta  l'atten- 
zione del  pubblico  e 
della  stampa,  un  col- 
lega francese  si  recò  a 
Roma,  al  Ministero  de- 
gli Esteri,  per  intervi- 
stare l'on.  Tittoni. 

—  Sua  Eccellenza  è 
a  San  Pellegrino  —  si 
sentì  rispondere  il  col- 
lega da  un 


Sen.  Cadolini. 


discussioni  parlamentari  proce- 
derebbero più  tranquille  e  se- 
rene. 

Sembra,  del  resto,  che  gli  uo- 
mini politici  vadano  sempre  più 
convincendosi     dell'efficacia    di       / 
una  cura  simile,  che  ogni  anno   /f 
il  numero  dei  senatori  e  dei  de-     f°J 
putati  che  si  recano  a  San  Pel- 
legrino   va  sempre    più   aumen- 
tando. 

E  ci  si  recano  molti  pezzi  grossi 
della  politica  e  della  diplomazia: 


Sen.  Visconti-Venosta. 


funzionario  della  Consulta. 

—  San  Pellegrino!  Che  cos'è 
questo  San  Pellegrino? 

—  Una  stazione  termale,  qual- 
che cosa  come  Vichy. 

—  Comme  Vichy?    C'est   im- 
bossible! 

San  Pellegrino  è  un  luogo 
poco  conosciuto  —  pensò  tra 
sé  il  giornalista  —  lontano  dal 
movimento  dei  touristes  e  dai 
villeggianti;  l'on.  Tittoni  ha 
scelto   cotesto   rifugio   per  met- 
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tersi  al  riparo  dagli  impor- 
tuni. Io  sarò  il  solo  fortunato 
giornalista  che  l'avrà  scovato 
e  che  sarà  riuscito  ad  otte- 
nere da  lui  un'intervista  sul 
Marocco. 

Quando  il  rappresentante 
della  presse  arrivò  a  San  Pel- 
legrino e  vide  la  stazione  ter- 
male così  po- 
polosa e  ani- 
mata e  seppe 
che  vi  si  tro- 
vavano depu- 
tati,  senatori 


Seti.  Roux. 


Sen.  Conti. 

e  giornalisti  in 
gran    numero, 
rimase    deluso  C 
e  umiliato.  \ 

Egli,  munito     Seti.  Princ.  Doria-Pamphili. 
di    un    grosso 

questionario  sulle  vicende  marocchine, 
si  recò  egualmente  dal  Ministro.  Sua 
Eccellenza  rispose  subito  con  la  sua 
consueta  amabilità,  decantando....  il 
clima  saluberrimo  e  la  prodigiosa  ef- 
ficacia di  S.  Pellegrino. 

Fra  i  più  antichi  e  illustri  habitués 
di  San  Pellegrino  è  il  senatore  marchese 
Emilio  Visconti- Venosta  :  a  425  metri  sul  li- 
vello del  mare  e  a  85  anni  di  età  egli  non 
abbandona  le  abitudini  mondane  :  dopo  aver 
fatto  regolarmente  la  sua  cura,  all'ora  in  cui 
volge  il  desio  alla  tavola  rotonda,  indossa  lo 
smoking  e  si  intrattiene  fra 
un  numerato  crocchio  di 
amici,  parlando  di  un  po' 
di  tutto  con  una  freschezza 
e  con  un  brio  meravigliosi. 
Fra  i  senatori  che  fre- 
quentano annualmente  le 
Terme  ricordiamo  il  sena- 
tore Cadolini,  il  glorioso  su- 
perstite del  Vascello,  il  se- 
natore Conti  —  che  ha  al 
Sen.  Sorniani.        suo  attivo  trent'anni  di  cura 


di  San  Pellegrino  —  il  se- 
natore Cerutti,  ex  sindaco 
di  Genova ,  il  senatore 
principe  Doria  Pamphili, 
il  senatore  principe  Fa- 
brizio Colonna,  il  senatore 
Sorniani,  colla  tesa  del 
panama  negli  occhi  e  la 
pipetta  fra  le  labbra  ar- 
gute, il  senatore  Roux,  il 
senatore  Luciani,  il  sena- 
tore Levi-Civita,  il  sena- 
tore Zumbini,  il  senatore 
tore  Fava  ed  altri. 

Se  tutti  i  senatori  indi- 
stintamente seguis- 
sero l'esempio  dei  loro  colleghi  che 
frequentano  San  Pellegrino  non  si  par- 
lerebbe più  di  riforma  del  Senato.  La 
ricetta  migliore  per  conservare  e  ri- 
svegliar le  energie  sopite  negli  ospiti 
di  Palazzo  Madama  è  nella  cura  di 
queste  acque  e  nel  soggiorno  in  questi 
luoghi  incantevoli.  Altro  che  le  dispo- 
sizioni contenute  nella  relazione  del 
senatore  Arcoleo! 

E  numerosi  convengono 
pure  a  San  Pelle- 
grini gli  ospiti  di 
Montecitorio. 

—  Di  fronte  a 
quest'acqua  —  eb- 
be ad  esclamare 
un  deputato  —  ci 
sentiamo  tutti  mi- 


Sen.   Fava. 


nisteriali  : 
se  si  ve- 
nisse ad 
una  vota- 
zione essa 
raccoglie- 
rebbe l'u- 
nanimità 
più  uno. 

In  certe 
ore  del  giorno,  nei  saloni 
del  Grand  Hotel  e  sotto 
il  porticato,  al  caffè  Isacchi 
o  nel  salone  del  Kursaal 
il  mondo  politico  di  San 
Pellegrino  si  raccoglie  in 
piccole    movimentate    se- 


Sen.  Levi-Civita. 


Aguglia. 


20 


IMPRESSIONI  E  RICORDI 


dute,  durante  le  quali,  in- 
vece dell'apostrofe  e  del- 
l'invettiva acre  e  violenta 
corre  l'aneddoto  brillante, 
il  frizzo  giocondo  o  la 
maldicenza  elegante.  Un 
parlamentino  in  cui  il  go- 
verno —  mi  riferisco  al- 
l'estate 1910  —  era  rap- 
presentato dall' on.  Ber- 
gamasco ,  sottosegretario 
borghese  alla  Marina,  la 
presidenza  della  Camera 
dall'on.  Carmine,  uno  dei 
vice-Marcora  di  Monteci- 
torio, l'ufficio  di  segreteria 


On.  Luzzatti. 


dall'on.  Camerini  e  i 
diversi  settori  dall'on. 
Ferrerò  di  Cambiano, 
dal  compianto  on.  Lu- 
chino dal  Verme,  dal- 
l'on. Aguglia,  dall'on. 
Marsaglia,  dall'onore- 
vole Gianforte  Suardi, 
dall'on.  Carugati,  dal- 
l'on. Giacomo  Ferri  ed 
altri. 
Si    trovava    in    quel 

gruppo    anche  il  com-    0n.  Ferrerò  di  Cambi'ano. 

pianto  on.  Fasce,    più 

volte  ex  sottosegretario  di  Stato  e  per 

pochi  mesi  presidente  della  giunta  del 
bilancio:  da  un 
trentennio  era 
un  assiduo  di 
San  Pellegrino, 
dove  appariva 
fra  i  primi,  come 
avanguardia  del 
gruppo  parla- 
mentare. 

Un  parlamen- 
tare    momenta- 
neamente a  riposo 
Eugenio     Maresca 


e  ne  è  rimasto  enchenté. 
L' on.  Maresca  è  anche 
uno  dei  più  reputati  sani- 
tari della  capitale;  fino 
all'ultimo  è  stato  medico 
di  fiducia  del  marchese  di 
Rudinì  del  quale  è  stato 
uno  dei  più  fidi  seguaci: 
è  pure  fra  gli  intimi  del- 
l'onorevole Luzzatti. 

A  proposito  dell'onore- 
Luzzatti.  Invitato  lo  scorso 
anno  a  rimuovere  la  sua 
meravigliosa  vigoria  pres- 
so la  fonte  di  San  Pelle- 
grino e  a  riposarsi  anche 


On.  Maresca. 


dalle  cure  dello  Stato, 
rispondeva  all'on.  Dal 
Verme  col  seguente 
telegramma: 

«  Dica  ai  carissimi 
colleghi  Suardi,  Fasce, 
Maresca,  che  a  me,  fra 
gravissime  occupazioni 
gemente    sotto   il  sole 


On.  Morando 


On.  Bergamasco. 


l'on. 
già 

deputato  di  Ostumi,  nel- 
le Puglie,  si  è  recato  per 
la  prima  volta  l'anno 
scorso  a  San  Pellegrino 


On.  Camerini. 

mezzo  afri- 
cano di  Ro- 
ma, è  con- 
forto il  sa- 
pere Lei  e 
Loro  ritem- 
prati alle 
fresche, 
chiare  e  dol- 
ci acque  di 
San  Pelle- 
grino, l'uffi- 
cio ministe- 
riale non  avendomi 
tolto  ancora  quel  senso 
dell'altruismo  che  tem- 
pera i  propri  dolori 
colle  fortune  degli  a- 
mici  ». 


On.  Marsaglia. 
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La  fortuna  di  poter  godere  del  soggiorno 
di  San  Pellegrino  venne  rinfacciata  all'ono- 
revole Giacomo  Ferri  dagli  avversari  del  suo 
collegio  di  San  Giovanni  in  Persiceto  i  quali 
non  potevano  darsi  pace  che  un 
deputato  socialista,  un  rappresen- 
tante del  popolo,  un  compagno  con 
tanto  di  tessera  del  P.  S.  (leggi 
Partito  Socialista)  potesse  conce- 
dersi il  lusso  di  frequentare  la  ce- 
lebre stazione  termale   alla  moda. 

—  Ah,  quel  Ferri,  è  un  bel  so- 
cialista: frequentare  San  Pellegri- 
no, Nizza,  Montecarlo!...  —  escla- 


mavano i  suoi  avversari  con  aria  scandolezzata. 
San  Pellegrino,  è  vero,  è  una  stazione  co- 
moda, elegante,  igienica,  attraentissima,   ma 
non  è  una  stazione  così  detta  «  di  classe  ».  È 
un  luogo  alla  portata  di  tutte  le  clas- 
si   sociali    e,    come    Montecitorio, 
può    dare    ospitalità   ad    «  estremi 
sinistri  »    e  ad    «  estremi    destri  », 
all'on.    Giacomo    Ferri    come    al- 
l'on.  Gallenga  Stuart,    il  bellicoso 
araldo    dei    «  giovani    turchi  »,    il 
quale  —  mi  dimenticavo   dirlo  — 
è  pure  un  frequentatore  di  S.  Pel- 
legrino. 


On.  Giacomo  Ferri. 


S.  E.  Giolittt 


On.  Marcora. 
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VII. 

Tipi  e  macchiette  —  La  "Siora  Marieta"  —  La  "Baracchina" 
Un  veterano   di   San  Pellegrino   —    L'"Uomo  della  montagna" 


Al  gruppo  parlamentare  di  San  Pellegrino 
poteva  ritenersi  ascritta  la  siora  Marieta  del 
ristorante  Le  Venete  di  Roma,  la  quale  pochi 
mesi  prima  della  sua  morte  aveva  soggior- 
nato —  come  di  consueto  —  presso  le  Fonti. 
Il  ristorante  delle  Venete,  vivente  la  siora 
Marieta,  era  un'istituzione  politico-parlamen- 
tare: una  delle  succursali  di  Montecitorio  e 
un  concorrente  dell' Aragno,  frequentato  dalle 
più  spiccate  personalità  politiche  :  Depretis, 
Saracco,  Cairoli,  Zanardelli,  Fortis,  Giolitti.... 
La  siora  Marieta,  se  lo  avesse  voluto,  a- 
vrebbe  potuto  tessere  la  storia  di  oltre  un  tren- 
tennio di  vita  parlamentare. 
Nel  periodo  delle  vacanze 
l'ottima  signora  abbandonava 
Roma  e  le  casseruole  e  si 
dava  a  un  lieto  vagabondag- 
gio, facendo  meta  delle  sue 
gite  San  Pellegrino. 

Ricordiamo  di  averci  in- 
trattenuto con  lei  in  gustosi 
conversari,  all'ora  della  bi- 
bita, nel  salone  pompeiano 
della  Fonte,  passando  in  ri- 
vista gli  habitués  antichi  e 
recenti  del  suo  ristorante 
romano. 

—  Saracco,  l'ha  cono- 
sciuto Saracco  ?  —  le  do- 
mandai. 

—  Altro  che,  era  un  uomo  che  valeva  po- 
chi soldi. 

—  Eppure  era  reputato  un  uomo  di  carat- 
tere, un  uomo  integro.... 

—  Sarà  :  io  so  che  qualche  volta  faceva  co- 
lazione con  quattro  noci. 


Baracchina ' 


—  E  Giolitti  ? 

—  Quello  è  un  uomo  di  valore. 

—  Suo  avventore? 

—  Certamente,  e  un'ottima  forchetta! 

La  povera  siora  Marieta,  la  quale  giudi- 
cava il  valore  politico  dei  suoi  avventori  più 
in  vista  alla  stregua  della  loro  potenzialità  ga- 
stronomica, è  morta  sulla  breccia,  servendo  un 
piatto  di  polpette  all'ex  ministro  on.  Bertolini. 

Se  la  Siora  Marieta  delle  Venete  era  una 
istituzione  romana,  la  Baracchina,  altra  fre- 
quentatrice  di  San  Pellegrino,  rappresentava 
fino  a  pochi  anni  fa,  una  simpatica  istituzione 
milanese.  Nel  suo  negozio  di  sali  e  tabacchi, 
sotto  i  Portici  meridionali  di  Piazza  del  Duomo, 
solevano  raccogliersi  nelle  ore  piccine,  dopo 
il  teatro,  maestri  di  musica,  autori  dramma- 
tici, critici,  giornalisti,  i  quali,  sbocconcellando 
una  pagnottella  ripiena  e  centellinando  un 
bicchier  di  vino  continuavano  le  discussioni 
iniziate  nel  foyer  della  «Scala»  o  nell'atrio 
del  «  Manzoni  ».  Tra  i  frequentatori  del  ne- 
gozio intellettuale  della  Baracchina  ricordiamo 
Mascagni,  Puccini,  Cilea,  Samara,  Marco 
Praga,  Giannino  Antona-Traversi  ed  altri 
dell'etite  artistica.  Alle  discussioni  prendevano 
parte  anche  la  Baracchina  e  la  gentile  ed  in- 
telligente sua  figliuola,  frequentatrici  imman- 
cabili delle  premières  e  appassionatissime  spe- 
cialmente per  la  musica.  Col  ritiro  della  Ba- 
racchina dal  suo  negozio  è  scomparsa  un'altra 
nota  caratteristica  della  vita  milanese  notturna. 

L'ottima  signora,  la  quale  si  gode  ora  il 
meritato  riposo,  suole  recarsi  ogni  anno  a 
San  Pellegrino  accompagnata  dalla  sua  indi- 
visibile figliuola.  S'incontrano  ambedue  nel 
salone  delle  bibite   e   sotto    il    porticato    del 
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ur 


Cav.  Grazioli, 

sindaco 

di  San  Pellegrino 


Palazzo  della  Fonte,  seguite  da  un  barboncino 
nero,  forse  un  po'  artista  anche  lui. 

Fra  le  macchiette  più  tipiche  di  San  Pel- 
legrino era  il  cav.  Robbiani,  scomparso  or 
non  è  molto  dagli  orizzonti  della  vita.  Egli 
era  uno  dei  veterani  di  San 
Pellegrino  che  ha  frequentato 
per  circa  quarant'anni  ininter- 
rottamente. Era  uno  dei  tipi 
più  simpaticamente  popolari 
di  Soresina,  sua  patria,  della 
Valle  Brembana  e  di  altri  siti. 
Il  cav.  Robbiani,  figlio  del- 
le sue  opere,  da  umili  origini 
era  assurto  a  un'invidiabile 
fortuna  colla  sua  operosità, 
la  sua  sagacia,  la  sua  energia 
e,  diciamo  anche,  con  una 
sapiente  e  continuata  cura 
dell'acqua  di  San  Pellegrino 
che  gli  hanno  conservato  fino 
all'ultimo  salda  la  fibra,  facile  e  regolare  la 
digestione,  gaio  l'umore.  Il  Robbiani  che  in 
tutta  la  sua  vita  fu  sempre  un  formidabile 
lavoratore  —  non  per  nulla  era  cavaliere  del 
lavoro  —  del  soggiorno  di  San  Pellegrino  fa- 
ceva la  sua  parentesi  di  riposo  e  di  svago. 
Era  uno  dei  primi  ad  arrivare  e  degli  ultimi 
a  partire.  Delle  vicende  della  stagione  ter- 
male da  lui  prediletta  conosceva  vita,  morte 
e  miracoli.  Era  una  monografia  vivente  di 
San  Pellegrino  Vecchio  e  di  San  Pellegrino 
Nuovo.  Si  ricordava  di  quando,  a  questi  luoghi 
si  accedeva  con  sgangherate  vetture  e  anche 
pedibus  calcantibus,  di  quando  i  balneanti  si 
recavano  ad  attinger  acqua  sotto  una  rozza 
tettoia,  dei  tempi  in  cui  l'illuminazione  pub- 
blica a  San  Pelle- 
grino era  rappresen- 
tata da  tri  lumitt 
a  oli  e  di  alberghi 
non  e'  era  che 
quello  delle  Terme, 
del  Papa  e  della 
Posta.  E  ora  funi- 
colare, luce  elettri- 
ca, alberghi  e  otelli 
—  come  diceva  il 
Robbiani  —  grandi 
come  reggie,  pa- 
lazzo della    fonte, 


Cav.  Robbiani. 


porticati,  saloni,  stabilimento  di  bagni,  im- 
bottigliamento di  acque  e  spedizione  per  tutte 
le  cinque  parti  del  mondo. 

—  El  par  un  sogn  !  —  esclamava  il  Rob- 
biani, compiacendosi  in  cuor  suo  di  aver  as- 
sistito alla  prodigiosa  rapida  trasformazione 
di  questi  luoghi. 

Di  una  cosa  soltanto  il  Robbiani  si  lamen- 
tava: che  fra  i  frequentatori  di  San  Pellegrino 
non  fossero  così  numerosi  e  abili,  come  a- 
vrebbe  voluto  lui,  i  giuocatori  di  carte.  Giac- 
ché egli  era  un  giuocatore  accanito,  impeni- 
tente :  non  giuocava  per  interesse,  ma  per 
una  passione  dell'arte,  quasi  per  un  prepo- 
tente bisogno  dello  spirito.  E  giuocava,  non 
soltanto  sui  tavolini  da  cafFè,  ma  sui  sedili 
dello  scompartimento  quando  era  in  viaggio, 
sulle  sedie  del  Kursaal  quando  era  alla  Fonte, 
sul  tappeto  verde 
dei  prati,  sulle 
ghiaie  del  Brembo, 
dovunque. 

Povero  simpatico 
vecchio  !  Io  credo 
che  anche  al  di  là  /  | 
egli  passa  il  tempo 
giuocando  alle  carte 
con  qualcuno  degli 
ospiti  dei  Campi  E- 
lisi!... 

Nella  iconografia 
di  San  Pellegrino 
deve  trovar  posto 
anche  V  effigie  di 
un'altra  caratteristi- 
ca figura,  quella  del  signor  Giovanni  Bonfanti 
di  Pontirolo  Nuovo. 

Cappello  a  larghe  falde  sotto  il  quale  po- 
trebbe trovar  riparo  mezza  popolazione  di  San 
Pellegrino,  maestosa  barba  mosaica  simile  a 
quella  del  famoso  e  compianto  barbon  de 
Brera,  corpo  massiccio  come  un  monolito, 
grosso  randello  nella  sinistra,  bicchiere  di 
San  Pellegrino  nella  destra,  è  chiamato  l'«  uo- 
mo della  montagna  ».  È  un  ottimo  pacifico 
possidente  della  bergamasca  ;  ha  studiato  al- 
l'Università  ma  non  si  è  laureato,  forse  pen- 
sando che  la  laurea  non  serve  che  a  legaliz- 
zare l'ignoranza. 

E  non  ha  torto:  quando  c'è  la  salute  c'è 
tutto  ! 


Giovanni  Bonfanti. 
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Vili. 

La  colonia  dei  villeggianti  —  La  categorìa  dei  sani,  dei  malati  e....  dei  neutri 

Idilii  e  conforti   —   Istantanee 


Interessanti  e  svariati  sono  i  tipi  e  le  mac- 
chiette, infinite  e  curiose  le  osservazioni  che 
si  possono  raccogliere  in  mezzo  al  mondo 
effimero  della  colonia 
di  San  Pellegrino  — 
come  in  tutte  le  colo- 
nie delle  villes  d' eaux 
—  che  si  rinnova  ogni 
anno  sotto  lo  stesso 
cielo  azzurro,  in  riva 
allo  stesso  fiume,  che 
mormora  continuamen- 
te le  stesse  cose  mi- 
steriose, in  mezzo  agli 
stessi  monti,  che  ri- 
mangono ostinatamen- 
te al  loro  posto  e  os- 
servano impassibili  lo 
spettacolo  che  si  svolge  ai  loro  piedi. 

La  colonia  dei  villeggianti  si  divide  in  due 
categorie,  anzi  in  tre:  la  categoria  dei  sani, 
quella  degli  amma- 
lati e  una  terza  ca- 
tegoria neutra  che 
comprende  quegli 
strani  individui  che 
pur  essendo  sani, 
credono  di  essere 
ammalati  e  vicever- 
sa. Queste  tre  ca- 
tegorie si  sosten- 
gono e  completa- 
no a  vicenda  tanto 
che  si   potrebbero 


Marchese  Casati 


Cav.  Zabban 


quasi  considerare  l'una  condizione    di    equi- 
librio dell'altra. 

Gli  ammalati  bevono  e  soffrono,  i  sani  man- 
giano e  si  divertono,  i  neutri  si  attengono  un 
po'  al  programma  degli  uni  e  un  po'  a  quello 
degli  altri. 

La  categoria  degli  ammalati  è  per  la  mas- 
sima parte  composta  di  persone  che  han  var- 
cato la  quarantina:  quel- 
la dei  sani  di  tutte  le 
altre  età  spensierate  e 
baldanzose,  quindi  pa- 
pà, mamme,  zii,  nonni 
da  una  parte;  tutto  il 
resto  dall'altra.  E  da 
questa  ci  sono  i  fiori 
femminili  della  colonia, 
fiori  profumati  e  deli- 
ziosi :  leggiadre  figu- 
rine dai  profili  tenui  e 

delicati,  dalle  forme  flessuose  e  promettenti, 
dagli  sguardi  dolci  e  penetranti. 

E  gli  idilii  scorrono  purissimi,  indisturbati, 
si  rinnovano  ogni  giorno,  alla  fonte,  di  buo- 
n'ora, si  interrompono  ogni  sera,  nella  sala 
da  pranzo,  dopo  il  caffè,  al  concerto  e  al 
teatro  quando  cala  la  tela. 

Accanto  all'idilio  dei  sani  sorge  e  fiorisce, 
con  la  stessa  facilità,  l'amicizia  degli  amma- 
lati che  in  breve  tempo  diventano  intimi,  si 
fanno  delle  confidenze  reciproche  sulle  loro 
infermità,  si  scambiano  consigli  e  si  procu- 
rano a  vicenda  il  «conforto    del   disperato*. 

E  mentre  gli   uni   si   scambiano  occhiate, 
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Dott.  Campanini 

La  «  inglese  ». 

Ha  preso  in  af- 
fitto un  intero  ap- 
partamento in  uno 
dei  principali  alber- 
ghi, ha  un  automo- 
bile, una  dama  di 
compagnia  e  ben- 
ché verso  la  cin- 
quantina si  veste 
come  una  giovanis- 
sima. La  cameriera 
racconta  che  ogni 


sorrisi  e  frasi  piene  di  dol- 
cezza, gli  altri  si  riem- 
piono fino  all'orlo  i  bic- 
chieri e  bevono  colla  mas- 
sima voluttà,  senza  un  fil 
di  sete,  e  si  comunicano 
di  quando  in  quando,  con 
soddisfazione  suprema,  gli 
effetti  immediati  e  bene- 
fici dell'acqua  prodigiosa. 
E  nella  colonia  dei  vil- 
leggianti fiorisce  anche  il 
fiore  dal  profumo  un  po' 
acre  della  maldicenza  e 
si  sussurrano  aneddoti  e  si 
formano  leggende  attorno 
a  questa  o  quella  persona. 
Cogliamo  dal  mazzo  qual- 
che «  istantanea». 


Franco  Fano 


settimana  ha  una  nota  for- 
midabile della  lavandaia 
e  della  stiratrice.  È  appas- 
sionata per  i  bonbons,  per 
ogni  sorta  di  bibelots  e  fa 
salire  sul  suo  automobile 
il  maitre  d'hotel  perchè  la 
accompagni  alla  ricerca 
delle  curiosità  del  paese. 
Ha  un  debole  per  i  gio- 
vani e  alla  sera  passeggia 
volentieri  con  qualche  zer- 
binotto che  poi  invita  a 
casa  sua  a  giuocare  il 
bridge.  Benché  protestan- 
te, è  visitata  spesso  dal 
curato  che  le  raccomanda 
i  suoi  poveri.   A  una  po- 


vera vedova,  madre  di  cinque  figli,  ha  rega- 
lato una  cassetta  di  ampolline  di  profumi. 
Qualche  volta  beve  l'acqua  di  San  Pellegrino, 
ma  più  spesso  sorseggia  il  wisky. 


Il  signore  dalF«  accidente  ». 

Era  impiegato  al  Ministero,  e  quindi  me- 
todico, dignitoso,  solenne.  Un  bel  giorno 
fu  vittima  di  un 
accidente:  cadde  dal 
tram  e  si  ruppe  am- 
bedue le  gambe.  Fu 
condotto  —  non  si 
sa  perchè  —  a  San 
Pellegrino.  Era  qua- 
si incapace  di  cam- 
minare. Ha  preso 
delle  doccie,  ha  fat- 
to dei  bagni,  ha  ab- 
bandonato le  stam- 
pelle per  servirsi 
soltanto  del  bastone. 
È  gloria  dello  sta- 
bilimento. La  sua 
fotografia  è  stata 
esposta  nel  gran 
quadro  degli  ospiti 

illustri  che  si  ammira  nel  gran  viale  che  con- 
duce alla  Fonte  :  di  lui  si  parla  a  tutti  i  nuovi 
arrivati,  a  lui  si  riserva  il  miglior  posto  a  ta- 
vola. Era  un  uomo  modesto,  è  diventato  fiero 
e  orgoglioso;  era  un  uomo  dolce,  è  diventato 
energico  e  severo.  Racconta  il  suo  accidente 
dieci,  venti  volte  al  giorno,  tutte  le  volte  che 
gli  viene  in  mente  senza  che  nessuno  glielo 
domandi,    sempre  nello  stesso  ordine,    cogli 
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stessi  identici  particolari,  colle  medesime  pa- 
role. Ogni  tanto,  durante  la  narrazione  del 
suo  accidente,  si  abbandona  a  riflessioni  filo- 
sofiche sulla  fragilità  della  vita  e  le  sorprese 
dell'ora  che  non  è  ancora  suonata.  Così  egli, 
alle  tre  dopo  mezzogiorno,  aveva  le  gambe 
intatte,  alle  tre  e  cinque  minuti  le  aveva  tutte 
e  due  fratturate.  Dapprincipio  nella  colonia 
bagnante  contava  qualche  amico;  poi  finì  col- 
l'essere  sfuggito  da  tutti.  Allorché  appare 
sotto  il  Porticato  delle  Terme  fa  attorno  a  sé 
il  vuoto  pneumatico. 
La  parola  d'ordine  è: 
Alla  larga  dal  signore 
dall'« accidente»  ! 


La    cassiera    del  bu- 
reau. 

È  giovane,  graziosa 
ed  elegante.  Come  è 
capitata  a  San  Pelle- 
grino? Si  parla,  si  di- 
scute, si  fa  un  po'  di 
maldicenza.  Il  direttore 
dellJ  albergo  racconta 
ch'ella  ha  avuto  delle  disavventure,  un  pes- 
simo marito  che  le  ha  mangiato  la  dote  e  dal 
quale  vive  separata;  ora  deve  guadagnarsi 
la  vita;  qualche  volta  ha  gli  occhi  rossi  per- 
chè ha  pianto.  Tutti  gli  uomini,  vecchi  e 
giovani,  s'interessano  alla  sua  sorte  e  col 
pretesto  di  prendere  il  caffè  o  l'aperitivo,  si 
mettono  di  fronte  per  guardarla  e  farsi  guar- 
dare e  per  lunghi  quarti  d'ora  la  contemplano 
melanconicamente ,  teneramente,  amorosa- 
mente. Ella  intanto 
sbadiglia,  si  annoia, 
scambia  qualche 
monosillabo  col  di- 
rettore o  muove 
qualche  rimprovero 
ai  camerieri.  A  chi 
pensa  ?  Al  marito 
che  l'ha  rovinata  e 
tradita  e  che  forse, 
ama  ancora?  o  a  un 
bel  giovane  col  qua- 
le un  bel  giorno 
prenderà  il  volo  lasciando  il  bureau  e  la  cassa, 
e    scandolezzando    tutti    gli    spasimanti    che 


non  le  perdoneranno  mai 
d'aver  fatto  con  un  altro 
quello  che  avrebbero  de- 
siderato avesse  fatto  con 
loro  stessi. 

Le  signore  d'altronde, 
non  hanno  simpatie  per  la 
bella  cassiera. 


La  signora  «  per  bene  ». 

È  arrivata  a  San  Pelle- 
grino da  pochi  giorni:  è 
molto  graziosa  e  veste  con 
severa  eleganza.  Conduce 
una  vita  molto  riservata. 
Prende  i  suoi  pasti  a  una 
piccola  tavola  in  un  an- 
golo del  salone  à  manger  Ugo  Vicentini 
dell'albergo:  è  tranquilla, 
silenziosa,  dall'atteggiamento  austero.  Dopo 
il    lunch  sale  nella  sua  camera,    poi  va  sulla 


Principe  Gonzaga 


terrazza  del  Casino,  dove,  seduta  su  una  pol- 
trona di  vimini,  legge  o  ricama.  Non  ha 
avviata  alcuna  conoscenza  :  qualche  signora 
della  colonia  aveva  fatto  qualche  avance  che 
ella  ha  garbatamente  respinto.  Vuol  essere 
sola,  completamente  sola.  La  sera,  quando  il 
tempo  è  bello,  si  reca  al  caffè  Isacchi  a  sen- 
tire un  po'  di  musica,  poi  risale  alla  sua  ca- 
mera, dove  tiene  acceso  il  lume  per  quasi 
tutta  la  notte. 

Chi  sarà  mai  questa  donna  che  vuol  rima- 
nere appartata  dal  consorzio  umano?  Le  si- 
gnore la  guardano  con  disprezzo,  gli  uomini 
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con  curiosità  e  interesse.  Ella  non  vede  niente, 
non  fa  attenzione  a  nessuno.  Una  sera  ha 
dato  uno  schiaffo  a  un  giovane,  quello  che 
ha  la  stanza  vicina  alla  sua,  il  quale  ha  az- 
zardato nella  penombra  di  un  corridoio  del- 
l'albergo, di  afferrarla  per  la  vita. 

È  una  signora  «per  bene»,  è  una  celebre 


mondana,  la  quale,  quando  è  in  vacanza,  non 
vuol  saperne  di  scherzi  né  di  corteggiamenti. 
Quando  avrà  fatto  il  suo  mese  di  San  Pelle- 
grino, quando  si  sarà  riposata  e  ritornerà  al- 
l'«Eden»,  al  «Diana»  di  Milano,  o  al  «Mar- 
gherita» o  all'«  Olimpia  »  di  Roma,  allora 
sarà  un  altro  paio  di  maniche.... 


□ 
□ 

□ 
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IX. 


Un  decalogo  di  Paolo  Mantegazza  —  Come  si  beve  l'acqua  —  Diversi   sistemi 
di  cura  —  Oreste  Calabresi  e  la  "  Cura  del  salto  „ 


Le  virtù  magiche  dell'acqua  di  San  Pelle- 
grino, sono  state  esaltate  fin  dal  XII  secolo 
da  scienziati,  medici  ed  idro- 
logi :  ne  parlano  nelle  sue  o- 
pere  l'Astori,  il  Pasta,  il  Ba- 
ronio  ed  altri. 

Ma  poiché  tutte  queste  bra- 
ve persone  che  ho  testé  no- 
minate non  sono  forse  cono- 
sciute dalla  maggioranza  del 
pubblico,  sarà  opportuno  rie- 
vocare il  nome  di  un  fervente 
apostolo  dell'igiene,  di  un  in- 
signe antropologo  e  nello 
stesso  tempo  smagliante  scrit- 
tore: Paolo    Mantegazza  che 


godeva  tanta 
simpatica  popo- 
larità anche  nel 
mondo  dei  pro- 
fani. 

Il  brillante  vol- 
garizzatore di 
tante  verità 
scientifiche,  era 
un    ammiratore 


convinto  dell'acqua  di  San  Pellegrino:  nel 
maggio  del  1909,  un  anno  prima  della  sua 
morte,  scrisse  alla  Di- 
rezione delle  Terme  una 
lettera  che  è  una  spe- 
cie di  decalogo  scienti- 
fico, per  l'uso  dell'ac- 
qua famosa. 
Ecco  la  lettera: 

San  Terenzo  (Spezia), 
19  maggio  1909. 

Caro  signore, 

«  Ho  bisogno  di  una 

«  trentina    di    bottiglie 

«  della    vostra    acqua, 


Conte  Campostrini 


Comm.  Winspeate 


«  ma  voglio  assolutamente 
«  pagarla.  Ho  avuto  occa- 
«  sione  di  usarne  io  stesso 
«  in  una  recente  e  dolo- 
«  rosa  malattia  della  ve- 
«  scica  e  ho  potuto  verifi- 
«  care  io  stesso  la  mirabile 
«  e  rara  virtù  che  ho  con- 
«  frontato  con  quella  della 
«  famosa  Celestians  di  Vi- 
«  chy.  Mi  duole  di  non 
«  pubblicare  più  il  mio  al- 
«  manacco  igienico,  né  di 
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«  dirigere  un  giornale  di 
«  igiene  per  non  poter  far- 
«  mi  l'apostolo  della  San 
«  Pellegrino,  per  pagarle 
«  il  mio  debito  di  ricono- 
«  scenza. 

«  Avrei  voluto  pubbli- 
«  care  questo  decalogo,  che 
«  per  me  riassume  il  me- 
«  rito  della  vostra  acqua 
«  preziosa: 

«  1.  -  I  vecchi    anche 


«  quando  sono  sani 
«  devono  usarne  spes- 
«  so  e,  talvolta,  anche 
«  sempre. 

«  2. -Quest'acqua 
«  li  difende  dall'arte- 
«  riosclerosi,  l'incubo 
«  della  vecchiaia. 

«  3.  -  Li  difende 


Sichel 


Aw.  Carlo  Nasi 

dall'uricemia,  altro  ma- 
«  lanno  della  loro  età. 

«  4.  -  Li  difende 
«  dall'obesità. 

«  5.  -  Li  difende 
«  da  molti  guai  della 
«  vescica. 

«  6.  -  Quest'acqua 
«  nei  giovani  e  negli 
«  adulti  è  valida  difesa 
«  da  tutte  le  forme  del 
«  reumatismo. 

«  7.  -  Li  difende 
«  pure  dalle  nevralgie, 
«  tanto  comuni  nei  pre- 
cedi sposti  al  reuma- 
«  tismo. 

«  8.  -  Facilita  il  ri- 
«  cambio  nutritivo,  il 
«  va  e  vieni  della  vita. 


Conte  Visconti 
di  Saliceto 


«  9.  -  In  ogni  età  que- 
«  st'acqua  difende  dai  cal- 
«  coli  orinari. 

«  io.  -  E  una  volta 
«  sviluppati,  tende  a  cu- 
«  rarli  e  a  prevenirne  la 
«  ricomparsa. 

«  Mi  par  che  ciò  basti, 
«  per  far  decretare  una 
«  corona  alla  vostra  acqua, 
«  alla  quale  auguro  la  mi- 
«  giior  fortuna. 
«  Addio  di  cuore. 

Sen.  M antegazza  ». 

Ma  l'acqua  non  produce 
tutto  il  suo  effetto  se  non 
è  bevuta  con  metodo. 

L'acqua  minerale,  a  sco- 
po di  cura  si  deve  bere  al  mattino  prima  del 
cibo,    o   al  mattino  tra   il  cibo  e   il   secondo 
pasto,  dalle  io  alle  12,  quando  il  primo  pasto 
sia  stato  fatto  tra  le  7  e  le  8. 
La  bibita  fatta  a  digiuno 
—    mi    predicava    il    mio 
medico  —    fatta   possibil- 
mente alla  Fonte,  rappre- 
senta   la    vera    e    propria 
cura  minerale  di  San  Pel- 
legrino. 

L'acqua  bevuta  nelle  di- 
verse ore  della  giornata, 
fuori  dei  pasti,  può  con- 
siderarsi in  alcuni  casi, 
come  integratrice  della  bi- 
bita mat- 
tutina. La 
bibita  ve- 
spertina 
non  è  sem- 
pre neces- 
sariaqual- 
che  volta 
è  utile  qualche  volta  dannosa. 
Una  cura  di  San  Pellegrino 
non  dovrebbe  durare  mai 
meno  di  21  giorni.  Perchè  21 
e  non  19  o  22?  Mah!  Certe 
cure  sono  come  certe  malat- 
tie le  quali  per  risolversi  hanno 
bisogno    di    un  dato  periodo 
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di  tempo  precisato  in  gior- 
ni e  qualche  volta  in  ore. 
Il  tifo,  per  esempio,  si  ri- 
solve dopo  il  settimo  gior- 
no, certi  stati  anormali  si 
risolvono  dopo  nove  mesi. 
Il  segreto  per  rendere 
lo  stomaco  docile  ed  amico 
verso  l'acqua  consiste  nel 


Comm.  G.  Silvestri 

bere  adagio,  a  pausa 
di  dieci  o  dodici  mi- 
nuti e  di  non  bere  l'a- 
cqua raffreddata  nel 
bicchiere.  Si  passeggi 
Senator  Zumbini  tra  un  bicchiere  e  l'al- 

tro, ma  la  passeggiata 
non  sia  troppo  sollecita  ed  affrettata.  A  pro- 
posito di  cura  però  ognuno  ha  il  suo  sistema 
brevettato. 

C'è  chi  ha  la  «cura  silenziosa»,  ossia  cen- 
tellina la  sua  acqua  in  un  angolo  appartato 
del  salone  della  bibita,    solo,  silenzioso,   co- 


gitando semicupo;  c'è  invece  chi  ha  la  «cura 
allegra  e  ciarliera»;  c'è  chi  ha  la  «cura  se- 
dentaria »  fatta  placidamente  sdraiato  su  una 
chaise-longue  della  terrazza;  c'è  chi  ha  la  «  cura 
peripatetica  »  propria  di  chi 
sorseggia  la  San  Pellegrino, 
facendo  parecchi  chilometri 
sotto  il  porticato  del  caffè 
Isacchi. 

Un  mio  amico  ha  inventato 
la  «  cura  a  insacco  »  detta 
anche  la  «  cura  al  salto  ». 
Consiste  questo  sistema  nel 
fare  un  piccolo  salto  ad  ogni 
sorsata  d' acqua,  quasi  per 
meglio  insaccarla  nello  sto- 
maco, un  sistema  che  ha  fatto 
molti  proseliti.  L'ha  adottato, 
fra  gli  altri,  Oreste  Calabresi, 
il  brillantissimo  attore,  ospite 
intermittente  di  San  Pelle- 
grino. Dopo  alcuni  giorni  che 
egli  faceva  la  «  cura  del  salto  » 
fu  imitato  da  altri  balneanti, 
i  quali,  dopo  ciascuna  sorsata, 
facevano  il  saltino  di  pram- 
matica. Cosicché,  nel  vedere  codesti  curiosi 
tipi  che  facevano  centro  al  Calabresi,  sem- 
brava di  assistere  a  una  specie  di  ballo  di 
San  Vito. 


Oreste  Calabresi. 
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x. 

Un  consiglio  alle  signore   —   Il  fascino  della  magrezza  femminile  —  La  cura 
contro  l'obesità  —  Bismarck  e  Amleto  —  L'"uomo  che  si  pesa" 


A  proposito  di  sistemi  e  di  pre- 
cetti per  la  cura,  una  raccomanda- 
zione alle  signore:  procurino  di  por- 
tare il  corsetto  meno  stretto  che  è 
possibile  nelle  ore  della  bibita  o  non 
lo  portino  affatto. 

Questo  piccolo  sacrificio  estetico  sarà 
compensato    ad    usura    dalla    rapidità 
degli  effetti  della    cura.    E  le    signore 
che    ricorrono    a    San    Pellegrino    per 
vincere  un'adiposità   incipiente   e  rag- 
giungere  quella    magrezza    che    è  ora 
di  moda,  mi   saranno  grate  del  consi- 
glio. È  così  assoluto  il  fascino  di  sim- 
patia e    di    seduzione   che   esercita  la 
donna  magra,    questo    fascino    è    così 
misterioso,    potente,    invincibile,     che 
qualunque  esagera- 
zione   di    magrezza 
non  giunge   a  rendere    la 
donna    magra     meno    at- 
traente,   meno    poetica, 
meno  seducente.   Appena 
una   donna    dalle    forme 
esuberanti    ingrassa   fuori 
misura    diventa    greve, 
goffa,  inelegante,    mentre 
una  donna  magra  può  es- 
sere magra  fino  al  delirio 
e  far  delirare  egualmente 
per  lei. 

O  cinture  sottili  che  po- 
treste passare  nel  più  breve 


giro  di  nastro,  o  piccoli  polsi  gen- 
tilmente   adorni    di    fini    cerchietti 
d'oro,  o  sottili  caviglie  su  cui  si  di- 
stende   così  lieve   e  lucida  la  calza 
di  seta,  o  collo  gracile  e  pur  seducente 
che  ti  pieghi  languidamente  come  quel- 
lo del  candido  cigno,  o  linee  dei  fianchi 
appena  disegnate  sotto  il  vestito  e  pure 
fatte    per  turbare    la  fantasia,    o    tutta 
gracile  persona,  gracile  come  uno  stelo, 
gracile    come  un  fiore,    chi  oserà   mai 
combattere  contro  il  vostro  segreto  ma 
immenso  potere  ?    O  donna  magra,  tu 
sei    veramente    l'ombra    che    vince  la 
luce,  l'idealità   che  vince    la  realtà,  la 
I  finezza  che  vince  la  resistenza,    la  de- 

1  bolezza  che  vin- 

7T  ce    la    forza,    la 

fantasia  che  vin- 
ce la  realtà!... 

San  Pellegrino  è  in- 
dicatissimo  per  la  cura 
razionale  delle  obesità: 
l'obesità    deve   essere   combattuta 
non  soltanto    in  nome   dell'igiene 
ma  in  nome  anche  dell'estetica. 

La  preoccupazione  dell'obesità  è 
molto  antica  e  antichissimi  sono  i  ten- 
tativi per  ridurla  a  proporzioni  accet- 
tabili. Negli  ultimi  lustri  le  prescri- 
zioni terapeutiche  contro  l'eccessiva 
ricchezza  di  adipe  sono  andate  mol- 
tiplicandosi, così  che  in  altri  paesi 
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si  è  creata  una 
millesima  spe- 
cializzazione: 
quella  dei  medi- 
ci che  operano 
contro  il  turgore 
dell'epa. 

In  Germania, 
imperante  Bi- 
smarck,  la  cura 
di  moda  fu  il  di- 
giuno parziale, 
l'astinenza  asso- 
luta delle  bevan- 
de durante  il  pasto  e  il  mcto  forzato:  il  can- 
celliere fedele  al  regime,  perdeva  in  due  mesi, 
dieci  chili  di  peso  e  il  medico  curante,  lo 
Schweninger,  si  guadagnava  una  fama  oltre 
i  confini  della  patria. 

Ma  l'acqua  di  San  Pellegrino,  come  rimedio 
contro  l'obesità  si  è  guadagnata  una  fama  su- 
periore a  quella  di  Schweninger,  l'archiatra 
del  Grande  Cancelliere  di  Ferro. 

Ad  essa  sarebbe  ricorso  anche  Amleto,  il 
quale  era  realmente  affetto  da  pinguedine, 
mentre  la  leggenda  e  la  poesia  fanno  appa- 
rire lo  sventurato  amante  di  Ofelia  come  un 
personaggio  pallido,  magro,  sentimentale,  reso 
ancor  più  cupo  e  spettrale  dal  sinistro  co- 
stume nero.  Gli  studiosi  di  Shakespeare  af- 
fermano che  Amleto  era  grasso  e  per  giunta 


asmatico.  In  realtà  nella  scena  dell'assalto 
fra  Laerte  e  Amleto  la  regina  dice  : 

«  Gli  è  grasso  ed  ha  il  respiro  affannoso  ». 

La  cura  dell'acqua  di  S.  Pellegrino  avrebbe 
reso  Amleto  più  interessante  agli  occhi  della 
regina,  rendendo  forse  meno  tragiche  le  sue 
vicende. 

La  vita  dell'uomo  dipende  qualche  volta 
dal  suo  peso  specifico.  È  per  questo  che  mi 
induce  spesso  a  qualche  riflessione  filosofica 
la  vista  di  quella  bilancia  situata  nel  salone 
delle  bibite  di  San  Pelle- 
grino, la  quale,  collo  sbor- 


da 

so  della  misera  moneta  di 
'  dieci  centesimi,  segnala  a 

chi    vi  si    siede  sopra,    il 
peso   ch'egli    ha  nel  con- 
sorzio umano. 
La  presenza  di  quella    bilancia    ha    creato 
naturalmente  un  tipo  speciale  di   balneante  : 
1' «  uomo  che  si  pesa  ». 

—  Quanti  chilogrammi?  —  abbiamo  chiesto 
a  un  leggiadro  pachiderma,  un  habitué  della 
bilancia,  che  soleva  attivare  la  curiosità  della 
colonia. 

—  Soltanto  centoventi  chilogrammi! 

—  Sempre  un  peso  rilevante  però. 

—  Pensi    che    una   ventina    di    giorni    fa, 
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quando  ho  co- 
minciato la  cura 
—  mi  rispose  — 
pesavo  cento- 
qu  aranta  :  venti 
chilogrammi  di 
più. 

—   Per  cui    è 
diminuito  di   un 
chilo  al  giorno. 
E'  appunto   quello    che    desidero.    Vede 


ora  i  vestiti  mi  sono 
comodissimi  ;  comin- 
cio a  ballar  dentro  i 
calzoni  ;  mi  sento  più 
ilare,  più  agile,  più 
leggero. 

Per  cui  è  il  caso  di 
ripetere  i  versi  che 
il  Parini  ha  dedicato 
a  un'altra  magica  be- 
vanda : 


Ma  se  noiosa  ipocondria  t'opprime 
E  troppo  intorno  alle  vezzose  membra 
Adipe  cresce,  di  tuoi  labbri  onora 
La  magica  bevanda. 


«sa*. 
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XI. 

Il  raffreddore  estivo  —   Il  naso  degli  anglo-sassoni    —  La  lega  di  resistenza 
contro  lo  sternuto  —  Il  raffreddore....  sentimentale 


Mentre  si  cura  il  proprio  organismo,  vigi- 
lando specialmente  sulle  funzioni  dello  sto- 
maco, dell'intestino  e  dei  reni,  non  bisogna 
trascurare  un  altro  organo  ;  il  naso,  un  organo 
assai  importante 
fino  dai  tempi  di 
Cleopatra.  Se  Cleo- 
patra fosse  stata 
qualche  volta  raf- 
freddata e  avesse 
avuto  il  naso  rosso, 
Antonio  non  si  sa- 
rebbe più  innamo- 
rato di  lei  e  la  storia 
di  Roma  sarebbe  an- 
data diversamente. 


Conte  Melzi  d'  Eril. 

In  quel  caso   il  raffred- 
dore   sarebbe   stato  prov- 
videnziale, ma  nei  casi  ge- 
nerali  il  raffreddore  è  da 
evitarsi.     Specialmente    il 
raffreddore  estivo,  un  frut- 
to di  stagione   che    si 
coglie  facilmente  sul 
principio  dell'autunno, 
nelle  stazioni  termali  o 
climatiche,  dopo  i  con- 


p*^ 


certi,  le  feste  da  ballo 
o  altri  ritrovi  in  luoghi 
chiusi.  Passando,  sopra 
tutto  la  sera,  da  una 
temperatura  calda  a 
una  temperatura  fred- 
da o  esponendosi  ri- 
scaldati a  una  corrente 
d'aria,  sentiamo  un 
contraccolpo  che  deve 
necessariamente  influi- 
re non  benevolmente 
sul  nostro  organismo. 
Ora  questi  passaggi 
sono  tanto  più  facili, 
tanto    più   frequenti 

quanto  più  ci  troviamo  nel  periodo  transitorio 
da  una  stagione  all'al- 
tra: allora  l'aria  esterna 
non  è  ancora  calda  ab- 
bastanza, allora  noi 
non  siamo  ancora  co- 
perti o  scoperti  nella 
giusta  misura  e  ciiii, 
uno  sternuto,  l'araldo 
del  raffreddore,  ci  av- 
verte che  il  nemico  si 
avanza. 

Esiste  una  simpatia 
di  razza  anche  nel  raf- 
freddore? mi  sono  chie- 
sto vedendo  a  San  Pel- 
legrino e  altrove  i  nasi 
u  baritono  Blanchart.        degli  anglo-sassoni  nel- 
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la  stagione  propizia  al  raffreddore  estivo,  ar- 
rossire a  preferenza  dei  nasi  dei  rappresen- 
tanti degli  altri  popoli  ? 
Pare  che  a  questa  doman- 
da si  possa  rispondere  af- 
fermativamente. Senza 
t^  dubbio  spetta  agli  inglesi 
di  aver  meglio  studiato  il 
raffreddore  estivo  e  averne 
rilevati  e  descritti  i  sin- 
tomi sicuri,  come  spetta 
—  secondo  qualche  bel- 
l'umore —  all'America  del 
Nord  la  fondazione  di  spe- 
ciali leghe  di  resistenza 
che  agiscono,  chissà  con 
quali  mezzi,  contro  il  ter- 
ribile nemico  e  che  con- 
tano fino  a  tremila  soci. 
Io  ho  proposto  una  vol- 
ta, a  una  larga  rappresen- 
tanza di  ospiti  di  San  Pellegrino  fra  cui  pa- 
recchie signore, 
di  fondare  una 
piccola  lega  di 
resistenza  contro 
lo  sternuto.  L'i- 
dea fu  bocciata 
a  unanimità;  an- 
zitutto perchè  a 
San  Pellegrino, 
dove  le  condi- 
zioni della  salute 
pubblica  si  man- 
tengono eccel- 
lenti tutto  l'an- 
no, non  attecchi- 
sce neppure  il 
raffreddore;  poi, 

perchè  una  volta  creato  l'organo,  si  creerebbe 
la  funzione.  Una  volta  fondata  la  lega  contro 
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lo  sternuto,  onde  giusti- 
ficare la  sua    esistenza, 
qualcuno  —  primo    fra 
tutti  il  presidente  —  fa- 
rebbe il  possibile  per  pren-  N     /^ 
dersi  un  bel    raffreddore  ; 
lo  zelante  segretario,  per 
far  piacere   al  presidente, 
si    esporrebbe    a    qualche 
corrente  d'aria  per  buscar- 
si il  cimurro  e  un  po'  alla 
volta,  per  contagio  o  per 
suggestione    tutti     i    soci 
della  lega  finirebbero  col- 
l 'avere    il    naso    umido   e 
paonazzo. 

A  San  Pellegrino,  come 
in  altri  ritrovi  del  genere, 
viene  constatata  la  pre- 
senza di  una  qualità  di 
raffreddore  estivo  speciale,  il  raffreddore  sen- 
timentale   che  ha  la  sua  sede    in  un   organo 

più  nobile  e 
meno  visibile 
dell'organo  ol- 
fattivo. Il  cuore 
d  e  i  frequenta- 
tori e  delle  fre- 
quentatrici  delle 
vìlles  d'eaux 
passa  da  una 
temperatura  al- 
l'altra con  una 
rapidità  e  disin- 
voltura straordi- 
naria, senza  pe- 
rò subire  crisi 
pericolose;  un 
semplice  cam- 
biamento d'aria  serve  a  ricondurli  alle  condi- 
zioni normali. 
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XII. 


La  vita  a  San  Pellegrino  —  Passatempi  ed  attrattive  —  Il  Casino  —  La  pro- 
posta   dell'  onorevole    Pellerano    —  Il    male    necessario    —  Funiculì,  Funiculà  ! 


La  vita  a  San  Pelle- 
grino ha  preso  V allure 
delle  grandi  stazioni  in- 
ternazionali ;  vi  è  piena 
assoluta  libertà  per  tut- 
ti :  i  rappresentanti  dei 
diversi  ceti  sociali,  da 
quelli  più  elevati  ed  e- 
sigenti  ai  più  umili  e 
modesti  trovano  nel 
soggiorno  a  San  Pelle- 
grino e  nelle  sue  diverse 
attrat  t  i  ve 
que'  sva- 
ghi onesti 
e  lieti  che 
servono 
Bar.  Veraldi  della  Gironda  ad  i  n  t  e  - 
grare  mi- 
rabilmente la  cura.  Le  persone 
ordinate  trascorrono  tranquilla- 
mente le  giornate  fra  le  due  bi- 
bite, i  quattro  pasti  giornalieri,  i 
concerti,  qualche  passeggiata  e 
la  cura  allo  stabilimento  bal- 
neare. 

Per  chi  ama  la  vita  movimen- 
tata ed  elegante  non  mancano 
speciali  attrattive  quali  i  concorsi 
ippici,  il  tiro  al  piccione,  le  feste 
da  ballo,  ed    altri    trattenimenti 

mondani. 

Principe  Bel- 

I  concorsi    ippici   si   svolgono  gioioso  d'Este 


coli 'intervento  dei    più  noti  sportmen  italiani 
e  parecchi  anche  dell'estero. 

L'ippodromo   sorge    su    di    una    grandiosa 
spianata  all'estremità  del  giardino  del  Grand 
Hotel,  tra  la  linea  ferroviaria  e  il  Brembo  ed 
è  fornito  di  comode 
tribune    gremite   di 
un    pubblico   inter- 
nazionale elegantis- 
simo. 

Parchi  ,  giardini 
ed  altri  luoghi  a- 
datti  per  esercizi 
sportivi  —  dal  foot- 
ball al  golf  e  al 
lawn-tennis  —  sono 
frequentati  da  baldi 
giovanotti,  che  a 
San  Pellegrino  si 
recano  per  ragioni 
di  salute spiri- 
tuale, e  di  gaietti 
sciami  femminili,  le 
cui  candide  toilettes 
spiccano  sul  verde  smeraldino  dei  prati. 

Alla  sera  non  mancano  buoni  spettacoli 
teatrali,  ottime  esecuzioni  orchestrali,  feste  e 
convegni  al  Grande  Casino  e  Grand  Hotel  e 
altri  divertimenti. 

Ai  teatri  Eden  e  Volta  —  cui  si  aggiungerà 
tra  breve  il  teatro  del  Casino  in  costruzione 
—  si  alternano  spettacoli  d'opera  e  di  prosa; 
non  mancano  naturalmente    i    cinematografi, 
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in  cui  la  visione  dei  nevai  alpini  e  le  gare 
di  shy  recano  un  refrigerio  ideale  all'umanità 
sudante  e  sbuffante. 

Ai  concerti  di  bene- 
ficenza, organizzati  da 
speciali  Comitati  di 
gentiluomi  e  di  dame 
della  colonia  balneante, 
partecipano  divi  e  dive 
del  mondo  canoro  la 
cui  celebrità  si  spande 
attraverso  i  due  mon- 
di :  hanno  deliziato  il 
pubblico  cosmopolita  di 
San  Pellegrino,  col  ma- 
gistero della  loro  arte 
sovrana,  il  tenore  Schia- 
vazzi,  il  baritono  Tita 
Ruffo,  Eugenia  Burzio, 
Elisa  Bruno,  Elvira 
Magliulo,  per  nominare 
Pozza  del  Guerino  soltanto  gli  artisti  di 
maggior  fama  convenuti  in  questa  stazione 
termale.  Ai  concerti  si  alternano  accademie 
di  scherma,  accademie  di  declamazione  ed 
altri  trattenimenti  sportivi  ed  intellettuali. 

Durante  la  stagione  al  Grand  Hotel  si  svol- 
gono the-danzanti  e  brillanti  feste  da  ballo 
alle  quali  partecipa  numeroso  l'elemento  fem- 
minile sfoggiandovi  gli 
ultimi  modelli  di  Pa- 
quin  e  di  Worth  ;  ma 
l'elemento  maschile  — 
come  ormai  in  quasi 
tutti  gli  avvenimenti 
mondani  di  questo  ge- 
nere —  vi  è  piuttosto 
scarso.  Il  maschio  teme 
di  compromettere  la  sua 
serietà  e  compostezza 
abbandonandosi  ai  vor- 
tici della  danza,  men- 
tre nella  vita  pubblica  e 
politica  si  rivela  spesso 
un  ballerino  di  primo 
ordine. 

Un  ritrovo  assai  ele- 
gante, nel  quale  l'ospite 
di    San  Pellegrino  tro- 
va da  svagarsi  specialmente  nelle  ore   serali 
e  talvolta  fino   alle   ore  piccine,  è  il  Grande 


Signor  Cavalieri 


Maggiore  Milanesi 


Casino  che  per  la 
sua  fastosità  non  te- 
me il  confronto  del- 
le migliori  costru- 
zioni congeneri  del- 
l'estero. 

Nella  sala  del 
Grande  Casino,  ar- 
redata con  squisito 
buon  gusto  e  scin- 
tillante di  luce,  si 
legge,  si  suona,  si 
danza,  si  conversa 
e    si  giuoca. 

Contro  il  giuoco 
nelle  stazioni  bal- 
neari e  termali  si  sogliono  scagliare  i  mo- 
ralisti in  buona  e  in  mala 
fede,  senza  pensare  che  il 
giuoco  —  questa  passione  o 
questo  vizio  che  ha  tradizioni 
millenarie  e  che  non  sembra 
possa  facilmente  sradicarsi 
dalla  natura  umana  e  porre  al 
bando  con  un  decreto  reale 
—  potrebbe  essere  sfruttato 
con  intenti  moralizzatori  de- 
volvendo una  parte  del  suo 
ricavato  a  opere  di  benefi- 
cenza o  di  pubblica  utilità, 
come  si  usa  fare  in  Francia 
e  in  qualche  altra  nazione. 

Ed  è  così  che  il  macao,  la 
roulette,  il 
trente  et  qua- 
rante  finisco- 
no col  portare 
qualche  vantaggio,  non  sol- 
tanto al  giuocatore  che  vince, 
ma  agli  «  orfani  »,  ai  «  defi- 
cienti »,  ai  «  malarici  ». 

Un  progetto  di  legge  ten- 
dente a  disciplinare  il  giuoco 
conformemente  a  quanto  si  fa 
oltr'Alpi,  aveva  tentato  di 
portare  alla  Camera  l'on.  Pel- 
lerano.  Ma  l'onesto  e  pratico 
proposito  dell'ottimo  depu- 
tato lucchese  non  trovò  favo- 
revoli accoglienze  a  Monteci- 
torio, dove  l'ipocrisia    ha    il       Gen.  Picozzi 
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Avv.  Guetta 


suo  regno.  L'on.  Pellerano 
«  fu  urlato  »  come  fosse 
un  biscazziere. 

Narra  la  cronaca  che 
la  sera  stessa  di  quel 
giorno  in  cui  l'on.  Pellerano,  con  così  scarsa 
fortuna,  aveva  portato  il  suo  progetto  alla 
Camera,  fu  «  operata  »  una  contravvenzione 
a  carico  di  una  ventina  di  persone  sorprese 
in  una  «  casa  da  giuoco  »  della  capitale.  Fra 
i  contravventori  v'erano  anche  due  onorevoli, 
i  quali,  probabilmente,  poche  ore  prima,  si 
erano  scagliati  alla  Camera  contro  la  proposta 
Pellerano,  giudicandola  nefasta  e  immorale. 
I  nomi  dei  due  onorevoli  non  vennero  pub- 
blicati sui  giornali  ma  furono  «  vociferati  »  per 
alcuni  giorni  nei  corridoi  di  Monte- 
citorio. 

Nella  sala  del  Gran  Casino  di  San 
Pellegrino  dunque  si  giuoca.  Ma  per 
accedere  alle  sale  da  giuoco,  è  ne- 
cessario essere  iscritti  alla  Società 
del  Casino  previa  regolare  "presen- 
tazion  e:  a 
questa  Socie- 
tà apparten- 
gono gli  ele- 
menti più  co- 
_jfcN,  spicui,    della 

^  <  S^M^k  mi  colonia:  sena- 
tori, deputati, 
prefetti,  am- 
basciatori, al- 
ti gradi  del- 
l'esercito. 

Un  altro 
«male  neces-       Capitano 


G.  Tedeschi 


Maestro  Cav.  Stefani 

sario  »  esiste  a  San 
Pellegrino  secondo  la 
definizione  che  del 
giornale  dava  Rug- 
gero Bonghi. 

Ma  il  Giornale  di 
San  Pellegrino  che 
conta  ormai  parecchi 
anni  di  vita  —  direttore  il  dottor  Agostino 
Pinetti  —  rappresenta  fra  i  mali  il  minore. 
Esso  difatti  non  si  occupa  né  di  politica  né 
di  borsa,  due  argomenti  che  angustiano  acer- 
bamente l'umanità,  limitandosi  il  Giornale  a 
registrare  il  movimento  dei  forestieri,  gli  av- 
venimenti più  salienti  d'arte  o  di  mondanità 
che  possono  interessare  gli  ospiti  e  a  diffa- 
mare graficamente,  con  una  serie  di  carica- 
ture e  di  croquis,  le  personalità  più  eminenti 
e  caratteristiche  della  colonia. 

Fra  le  attrattive  di  San  Pellegrino  dob- 
biamo ricordare  infine  la  funicolare. 
Funiculì,  /unico là,  come  si  canta  a  Na- 
poli.... 

La  funicolare,  progettata  ed  ese- 
guita sotto  la  di- 
rezione dell' in- 
gegnerGiuseppe 
Villoresi,  si  slan- 
cia ardita  per  ri- 
pide balze  fin  su 
al  Pizzo  del  Sole. 
La  linea  si  svi- 
luppa sopra  un 
percorso  di  set- 
tecento metri  con 
un  dislivello  su 
diverse  penden- 
ze che  dal  31  per 
cento  salgono  fi- 
Pasini        no  al  35  per  cen- 


Duca  Visc.  di  Modrone 
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to.  Al  servizio  di  trasporto  provvedono  due 
vetture  capaci  di  cinquanta  persone  ciascuna: 
che  sono  assicurate  a  un  cavo  di  acciaio  resi- 
stente dieci  volte  al  maggior  carico  di  vettura, 

con  potenti  freni 


ms&r 


cosidetti  a  ma- 
scella, per  fer- 
mare istantanea- 
mente la  vettura 
alle  rotaie  nel 
caso  di  qualsiasi 


guasto  alla    fune  o  al  macchi- 
nario. 

La  funicolare  è  animata  da 
trazione  elettrica  e  la  velocità 
delle  vetture  è  calcolata  di  un 
metro  e  mezzo  al  secondo,  di 
modo  che  la  salita  si  compie  in 
una   decina  di  minuti. 

Chi  si  avventura  per  la  prima    volta    sulla 
funicolare,  impressionato    dalla    ripidità    del- 


Ten.  Conte 
Trissino 


l'ascesa,  è  assalito  da  una 
trepidazione  simile  a  quella 
da  cui  è  preso  il  novizio 
aviatore. 

E  se  qualche  ingranag- 
gio non  funzionasse  per- 
fettamente ?  E  se  la  corda 
si  rompesse  ?  E  se  la  vet- 
tura nel  bel  mezzo  si  capo- 
volgesse ?  Che  terribile  voi 
piane! 

Ma  una  volta  preso  po- 
sto sul  sedile  della  vettura 
e  cominciata  l'ascesa,  che 
si  compie 
tranquilla,  re- 
golare, senza 
scosse,  tutte 
le  trepidazio- 
ni e  le  paure  scompaiono  come 
d'incanto  e  ci  si  sente  più  sicuri 
che  non  sopra  l'antidiluviano  ca- 
lesse trainato  dal  più  tardigrado 
ronzinante. 

Giunti  sul  pianoro,  dov'è  la 
piccola  stazione  superiore,  si  go- 
de un  magnifico  panorama  la  cui 
vista  compensa  delle  prime  an- 
sie della  trascorsa  via.  Siamo 
così  a  San  Pellegrino  Kulm  a 
circa  750  metri  sul  mare  :  vi  sorge 
un  elegante  chàlel,  dove  i  bai-  Ten.  Alvisi 
neanti-alpinisti  possono  soddis- 
fare le  esigenze  dei  ventricoli  e  passare  lie- 
tamente un  paio  d'ore. 
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XIII. 

Seduzioni  settembrine    —   Gite  ed  escursioni    —    Verso  la  fine  della  stagione 

Addio,   San  Pellegrino! 


E  in  settembre,  il  mese 
dei  languidi  tepori  e  dei 
tramonti  dorati,  il  mese 
che  si  contende  col  mag- 
gio   le  simpatie   degli   in- 


namorati e  le  ispirazioni 
dei  poeti,  che  il  soggior- 
no di  San  Pellegrino 
acquista  nuove  sedu- 
zioni, specialmente  per 
coloro  che  qui  conven- 
gono oltre  che  per  ra- 
gioni di  cura  per  trascorrere  in  una  severa 
calma  contemplativa  il  periodo  della  villeg- 
giatura, alternando  la  visita  allo  stabilimento 
e  al  salone  delle  bibite  colle  passeggiate  e  le 
escursioni.  Giacché  poche  altre  zone  delle  Pre- 
alpi come  quelle  che  sovrastano  S.  Pellegrino 
possono  offrire  un  ambiente  più  propizio  e 
più  comodo  al  villeggiante  e  al  touriste  :  La 
ferrovia  elettrica,  per  chi  non  vuole  ricorrere 
ai  cavalli  di  San  Francesco,  rende  più  agevole 
la  gita  a  San  Giovanni  Bianco,  alla  gola  di 
Ambra,  al  laghetto  d'Algua,  a  Serina  e  Oltre 


Colle,  Roncobello  e  altri  siti  che  ai  pregi  della 
natura  accoppiano  quelli  dell'arte. 

Se  durante  la  cura  dell  'acqua  sono  da  evitarsi 
le  lunghe  gite,  queste  possono  svolgersi  nel- 
l'ultima parte  del  soggiorno  a  San  Pellegrino 
e  quindi  più  specialmente  in  settembre,  quando 
la  cura  ha  esplicato  in  tutto  o  in  parte  la  sua 
benefica  influenza. 

Le  gite  sono  poi  obbligatorie  per  coloro 
e  rappresentano  una  cospi- 
-  per  una  distrazione  dello 
spirito.  Per  coloro  che 
non  hanno  bisogno  in 
modo  assoluto  della 
cura,  ma  per  i  quali  la 
macchina    umana    — 


che  si  recano  — 
cua  percentuale 


Comm.  Calderini 
(uno  dei  mille) 

organi,  muscoli,  nervi, 
cervello  —  funziona  per 
quasi  tutto  l'anno  ad 
alta  pressione,  il  sog- 
giorno in  questi  luoghi 
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rappresenta  una  pa- 
rentesi di  calma, 
un  abbandono  sia 
pure  temporaneo 
delle  abitudini  e  dal 
solito  tran  tran  di 
vita,  dal  quale  ri- 
sentono poi  benefici 
inestimabili. 

—  Soggiornando 
in  questi  siti  —  ci 
diceva  un  entusiasta 
di  San  Pellegrino  — 
ci  si  sente  trasfor- 
mati. Il  tenore  di  vita  che  siamo  obbligati, 
boti  gre  ou  mal  gre,  a  seguire  in  questi 
luoghi  di  cura  finisce  coll'essere  salutare  an- 
che a  chi  della  cura  non 
ha  proprio  bisogno.  Il  le- 
varsi di  buon  mattino,  la 
passeggiatina  da\V  hotel  al- 
lo stabilimento,  la  rego- 
larità dei  pasti,  la  siesta 
dopo  la  colazione,  la  conversa- 
zione an  petit  comité,  alternate 
da  altre  distra- 
zioni semplici  e 
salutari  come  la 
lettura  e  le  gite, 
inducono  a  un 
metodo  di  vita, 
a  una  disciplina 


Conte  Caleppio. 


Barone  Menasce. 


del  pro- 
prio or- 
ganismo 
che  ci  ri- 
fa delle 
perdite  subite  durante  l'esi- 
stenza febbrile  e  concitata 
del  resto  dell'annata. 

E  alla  fine  della  cura   — 
cura  del  corpo  e  dello  spi- 


rito —  vi  sentite  più  forti, 
più  agili,  più  giovani,  più 
ardenti,  e  riprendete  con 
lena  rinnovata  le  consuete 
occupazioni. 


Cav.  Ciboldi. 


Un  «recidivo». 

Verso  la  fine 
di  settembre  su 
S.  Pellegrino  di 
solito  così  gaio 
e  attraente,  co- 
minciano a  di- 
stendersi fitti 
velari  di  nubi. 
Continua  tutta- 
via in  certe  ore 
del  giorno,  una 
certa  animazio- 
ne nel  salone 
delle  bibite,  sot- 
to i  porticati  e 
anche  nel  Kur- 
saal :  su  dieci,  venti  partenti,  v'è  ancora 
qualche  nuovo  arrivato  e  si  avverte  la  scom- 
parsa dei  «recidivi»  cioè  di  coloro  che  avendo 
fatta  una  prima  cura  in  maggio  o  ai  primi 
di  giugno,  tornano  a  completarla  con  un 
nuovo  soggiorno  di  un  paio  di  settimane. 

Nei  saloni  del 
Grand  Hotel  si  ag- 
girano ancora  leg- 
giadre figure  fem- 
minili sulle  quali  i 
primi  brividi  del 
freddo  hanno  por- 
tato qualche  varian- 
te sulle  toilettes  non 
più  candide  e  sug- 
gestivamente tra- 
sparenti come  in 
piena  estate,  ma 
sempre  impeccabil- 
mente eleganti.  Si 
indugiano   le   belle 
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signore  nei  saloni  di  scrit- 
tura, intente  alla  loro  corri- 
spondenza rimasta  sospesa 
nei  giorni  di  vita  varia  e  feb- 
brile o  nei  saloni  di  lettura 
dando  un'occhiata  alle  riviste 
o  leggendo  l'ultimo  romanzo, 
o  nei  saloni  del  bigliardo  o 
della  musica  solfeggiando  al 
pianoforte  qualche  romanza, 
mentre  la  pioggia  querula  e 
triste  picchietta  sulle  grandi 
invetriate  dell'albergo. 

E  in  certi  momenti  di  sot- 
tile desio  nostalgico   tornano 
alla  mente   le  belle    giornate 
di  sole    e  di  letizia,    quando 
San    Pellegrino    era    rigurgi- 
tante di  forestieri  e  lo  stabi- 
limento  e  il  salone  delle  bi- 
bite  e  i    viali    ombrosi    e    le 
halles  degli  alberghi  rappresentavano  un  vario 
caratteristico  cinematografo  dalle  films  più  in- 
teressanti e  seducenti. 

Il  settembre  inoltrato  mi  trova  ancora  col 
bicchiere  in  mano,  benché  la  cura  sia  finita, 
i  miei  calcoli  sieno  ridotti  più  infinitesimali 
che  mai,  tutti  gli  organi  abbiano  ricominciato 
a  funzionare  regolarmente  come  una  volta,  e 


io  abbia  ripreso  il  sonno  e 
la  lettura  degli  articoli  di 
Luigi  Einaudi  senza  inconve- 
nienti di  sorta. 

Ma  la  stagione  sta  perfini- 
re, anzi,  ahimè,  è  finita! 
Addio  San  Pellegrino,  piena 
di  seduzioni  e  d'incanti,  ad- 
dio monti  e  colli  da  cui  sca- 
turiscono le  acque  che  danno 
vigore  e  salute  a  chi  è  cre- 
sciuto tra  voi  e  a  chi  ne 
viene  da  lontano,  addio 
Brembo  sonoro  e  torrenti  il 
cui  scroscio  ha  il  suono  delle 
voci  domestiche,  ville  sparse 
e  biancheggianti  sul  pendio 
come  branco  di  pecore  pa- 
scenti, addio  !  Quanto  è  triste 
il  passo  di  chi,  venuto  tra 
voi,  se  ne  allontana  !  Quanto 
più  si  avanza  nel  piano,  il 
suo  occhio  si  ritira  da  quel- 
l'ampiezza uniforme,  l'aria  gli  par  greve  e 
morta,  s'inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città 
tumultuose.... 

L'ora  della  partenza  è  venuta. 

Partir  e' est  un  peu  muorir....    come    canta 
la  canzonetta  francese. 


Avv.  Rizzini. 
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